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   Vers l'an 1760, un prêtre du nom de Vaita se tenait sur une plage de Raiatea dans les îles de 

la Société, contemplant les ruines d'un temple en pierre. Plusieurs jours auparavant, des 

guerriers de l'île avoisinante de Borabora avaient attaqué le marae Taputapuatea, tuant le 

grand chef et profanant ce temple célèbre, centre du culte des 'arioi, adorateurs du dieu 'Oro. 

Dans leur furie, les guerriers envahisseurs avaient saccagé le marae, brisant les planches 

sculptées où les dieux se posaient au cours des cérémonies, détruisant le fare atua ou maison 

des dieux dans laquelle était conservée l'image de 'Oro et abattant les arbres sacrés qui 

ombrageaient le temple – un portail entre Te Ao, le monde quotidien des humains, et Te Po, le 

monde obscur des dieux et des esprits. 

 

   Pendant que désespéré le prêtre regardait autour de lui, le dieu est entré dans son corps. Ses 

membres se sont tordus bizarrement et son regard est devenu farouche et fixe pendant qu'il 

psalmodiait: 

 
   Les enfants glorieux de Te Tumu 

   Viendront et verront cette forêt à Taputapuatea 

   Leur corps est différent, notre corps est différent 

   Nous sommes une seule espèce provenant de Te Tumu. 

 

   Et ils prendront cette terre 

   Et les anciennes règles seront détruites 

   Et les oiseaux sacrés terrestres et marins 

   Arriveront aussi ici 

   Viendront pleurer 

   Ce que cet arbre abattu a à enseigner 

   Ils arrivent sur une pirogue sans balancier.1 

 

   Par la suite, à mesure que la prophétie de Vaita s'est répandue dans l'archipel, les gens se 

sont posés des questions sur ces enfants glorieux de Te Tumu et sur le moment où ils 

verraient leur vaisseau bizarre. 

 

   Sept ans plus tard, en juin 1767, une flottille de pirogues partit de la côte sud-est de Tahiti, 

leurs équipages tout bourdonnant d'excitation. La veille, des pirogues en provenance de l'île 

voisine de Me'etia étaient arrivées pour les prévenir qu'une apparition étrange s'approchait de 

leurs côtes, un objet massif et haut avec des lumières sur les côtés, qui traversait l'océan. 

Plusieurs petits embarcations descendues le long de ses flancs, dont les équipages étaient 

composés de créatures qui auraient pu être des ancêtres, ou des dieux, ou même des 

personnes, s'étaient approchées de Me'etia avant de repartir en direction de l'extrémité sud de 

Tahiti. Certains pensaient que c'était une île flottante, comme Tahiti elle-même l'avait été 

autrefois, mue par le pouvoir des ancêtres. D'autres supposaient que c'était une grande 

pirogue, bien que ceci semblât improbable parce que cet objet n'avait pas de balancier pour 

l'empêcher de chavirer dans l'eau. A la tête de la flottille locale, se trouvaient plusieurs 



grandes pirogues à la proue et la poupe élevées, ornées de banderoles de plumes et portant sur 

leurs plates-formes des grands-prêtres arioi, vêtus d'étoffe d'écorce d'un rouge foncé, qui 

tenaient en l'air des branches de plantain (symbole de corps humains, utilisées à la place de 

sacrifices humains en tant que geste propitiatoire); à bord de leurs pirogues, il y avait des 

balles d'étoffe d'écorce blanche et rouge destinées à servir d'offrandes au cas où il y en aurait 

besoin.  

   Lorsque la flottille arriva au large, la brume était tellement épaisse que le récif et le littoral 

étaient invisibles.  Plus tard dans la matinée quand la brume commença à se lever, les 

équipages des pirogues furent étonnés de découvrir un énorme bâtiment, dont les hauts flancs 

étaient ornés de rayures rouges et jaunes (les couleurs sacrées de 'Oro) flottant au large de la 

côte sud de leur île. Ils s'en approchèrent à la rame, criant et hululant, et s'arrêtèrent à une 

certaine distance pour s'entretenir pendant que les créatures à bord faisaient signe de la main 

et brandissaient des grains de verre et d'autres objets. Finalement, une des pirogues s'avança 

vers ces étranges visiteurs, son équipage tenant en l'air des branches de plantain pendant qu'un 

prêtre fit un long discours avant de jeter sa branche dans l'océan. Les insulaires considéraient 

la mer comme un grand marae ou temple, sacré pour tous, et ce geste marquait leurs 

intentions pacifiques. A ce moment-là, une centaine de pirogues, ou plus, tournait autour du 

vaisseau, portant au moins huit cents guerriers qui regardaient, captivés.  Si ceci était une 

pirogue, elle n'avait pas de balanciers pour l'empêcher de chavirer.  Peut-être que les êtres 

étranges à bord étaient bien la "progéniture glorieuse de Te Tumu", arrivant dans leur pirogue 

sans balancier et que la prophétie de Vaita s'était avérée vraie . 

   A bord de la frégate Dolphin de la Marine Royale, cette première rencontre était tout aussi 

empreinte de spéculation mythique. Comme l'a remarqué George Robertson, le premier 

maître du navire, lorsque les matelots aperçurent les hautes montagnes de Tahiti pour la 

première fois, beaucoup d'entre eux pensèrent qu'ils avaient finalement découvert le continent 

austral inconnu:  
    
   Ceci nous réjouit tous et nous emplit des plus grands espoirs imaginables, nous nous considérâmes alors 

   libérés de toutes nos souffrances car nous étions presque assurés de trouver toute sorte de  

   rafraîchissements sur cette grande masse de terre. Nous crûmes à ce moment-là voir le continent austral  

   longtemps désiré dont on a souvent parlé mais qu'aucun Européen n'a jamais vu.2 

 

   Pendant des siècles des nations européennes – l'Espagne, les Pays Bas, la France et la 

Grande Bretagne – avaient rivalisé pour découvrir ce continent légendaire, et la lutte 

géopolitique avaient inspiré plusieurs voyages d'exploration. En fait, c'était la deuxième fois 

que le Dolphin avait traversé le Pacifique en pareille mission. Pendant le précédent voyage du 

navire dans ces eaux, certains matelots avaient prétendu apercevoir un littoral élevé et par la 

suite le Ministère de la Marine avait envoyé le capitaine Wallis à bord du Dolphin pour le 

trouver. Mais leur traversée du Pacifique avait été longue et difficile et maintenant beaucoup 

de matelots souffraient des symptômes d'un scorbut avancé – faiblesse, nervosité et 

dépression; un désir désespéré d'être à terre; et, dans les cas graves, un pourrissement des 

gencives avec des dents qui bougeaient ou tombaient, une haleine fétide et une respiration 

sifflante et des membres raides couverts d'ulcères d'un violet noirâtre. Il était devenu difficile 

de manœuvrer le navire et, après une vaine tentative de débarquer à Me'etia, lorsqu'ils 

découvrirent une haute montagne au sud-ouest et une chaîne de montagnes plus au sud, ceci 

leur sembla être un signe de salut. 

 

   A 9 heures du matin le 19 juin 1767, les hommes du Dolphin écoutaient anxieusement les 

brisants taper sur un récif proche, caché dans la brume.  Lorsque celle-ci se leva peu après, il 

y eut un moment d'étonnement mutuel – l'équipage découvrit que leur navire était entouré 

d'une centaine de pirogues, les insulaires criant et hululant et faisant un bruit d'enfer pendant 



qu'ils regardaient les premiers Européens qu'ils n’avaient jamais vus. Les matelots rêvaient de 

vivres frais et, pour essayer de faire comprendre qu'ils voulaient faire du troc pour des 

animaux sur pied, ils brandissaient des étoffes, des couteaux, des grains de verre et des rubans 

en grognant comme des cochons, en faisant le chant du coq et en indiquant du doigt la côte 

pour signaler ce qu'ils désiraient. Perplexes devant ce spectacle, les Tahitiens grognèrent, 

chantèrent comme des coqs et pointèrent du doigt à leur tour. Finalement, frustrés, les 

matelots conduisirent quelques guerriers qui étaient montés à bord du navire jusqu'aux enclos 

des animaux où ils leur montrèrent des cochons, des poules et des dindes. Bien que les 

insulaires aient fait comprendre qu'ils avaient des cochons et des poules à terre, les dindes les  

étonnèrent et lorsqu'ils virent les moutons et les chèvres, ils plongèrent par-dessus bord, 

terrifiés.  Quand ils regrimpèrent à bord, Wallis donna quelques grains de verre et des clous à 

ces hommes en signe d'amitié. Ravis, ils commencèrent à s'emparer de tout ce qui était en fer 

à bord, y compris les épontilles et les chevilles à boucle, et ils paraissaient étonnés lorsqu'ils 

ne parvenaient pas à les casser.3 

   Lors de ces premiers échanges déconcertants, les histoires de Tahiti et de l'Europe se sont 

heurtées. Le moment était crucial car à Tahiti, à cette époque de l'année, le solstice d'hiver 

était imminent.4 Tous les ans au jour le plus court, des cérémonies sur les marae avaient lieu 

pour annoncer la fin de la saison d'abondance, quand les dieux partaient pour Te Po, le monde 

obscur des ancêtres et des esprits. Pendant le déroulement de ces rituels, la mer était placée 

sous une restriction sacrée et aucune pirogue ne devait partir en mer. Donc, deux jours plus 

tard, quand le capitaine Wallis envoya la barge et le cotre faire l'aiguade, les gens leur firent 

signe de s'éloigner et envoyèrent des pirogues pour les attaquer. Lorsque des guerriers 

tentèrent d'aborder la barge, un homme fut tué par un coup de feu et un autre blessé.  Tout 

comme Vaita l'avait prédit, il semblait que "les glorieux enfants de Te Tumu" étaient résolus à 

enfreindre les anciennes règles et à prendre le pouvoir sur l'île, en utilisant leurs armes 

mystérieuses à cette intention. 

   Quand ils entendirent parler du meurtre, les prêtres et les chefs se réunirent au marae local 

où ils prirent la décision d'essayer de chasser les étrangers. L'occasion se présenta deux jours 

plus tard lorsqu'on était en train de haler le Dolphin dans la baie de Matavai. Pendant que les 

matelots tiraient sur le cabestan, environ cinq cents pirogues se pressèrent autour du navire, 

portant plusieurs milliers de guerriers. Bientôt une flottille de pirogues ario'i s'approcha de la 

frégate, chacune transportant des jeunes filles sur leurs hautes plates-formes. A un signal, ces 

filles se mirent en rang et durant environ un quart d'heure "exécutèrent tous les gestes et les 

tours libertins qu'elles pouvaient inventer" pendant que leurs compagnons chantaient d'une 

voix rauque, jouaient de la flûte et du tambour et soufflaient dans des conques. Ces gens 

semblaient très joyeux et accueillants, souriant et riant alors que les matelots envahissaient le 

passavant et le gaillard d'avant, enchantés par les jeux lascifs des filles. Comme Wilkinson, un 

des matelots, l’a noté dans son journal: 

    
   Les hommes ont ordonné aux femmes de se tenir à la proue de leurs pirogues et d'exposer leurs corps 

   nus à nos regards. Comme nos hommes sont en bonne santé et de bonne humeur et commencent à ressentir 

   les bénéfices du porc frais, Dieu merci, il n'est pas étonnant que leur attention soit attirée par un  

   spectacle si peu courant pour eux.  Surtout que leurs femmes sont tellement bien proportionnées.5 
 

  Bien que les Britanniques aient pris ces spectacles pour une forme de séduction sexuelle, ils 

étaient en fait des actes d'agression.  Comme le remarquerait plus tard Sydney Parkinson, 

l'artiste à bord de l'Endeavour, lors de compétitions entre des équipes de femmes à Tahiti, les 

vainqueurs avançaient vers leurs rivales en tapant du pied, en faisant des grimaces, en écartant 

les jambes, en soulevant leurs vêtements et en exposant leurs organes génitaux tout en 

chantant sur un ton désagréable.6 Cette manifestation de pouvoir féminin était destinée à 

humilier ceux à qui elle était adressée; et lorsque c'étaient des hommes qui se trouvaient ainsi 



raillés, c'était d'autant plus dégradant puisque le pouvoir noa (sans restriction, ordinaire) des 

femmes était mauvais pour le pouvoir ra'a des hommes et détruisait leur mana ou pouvoir 

ancestral.7  Ignorant tout de ces implications cosmologiques, les matelots britanniques 

répondirent de la même façon, en s'exposant aux femmes. 

 

   Juste au moment où ces échanges atteignirent un paroxysme, un homme tenant une cape en 

étoffe d'écorce (qui devait être un grand prêtre de 'Oro) accosta au navire où il présenta une 

touffe de plumes rouges au capitaine Wallis. Alors que le commandant britannique crut que 

ceci était un geste d'amitié, ce fut en fait une invitation à se battre. Dès que Wallis prit la 

touffe de plumes, le prêtre jeta la branche de cocotier haut dans le ciel et, à ce signal, trois 

cents pirogues de guerre se précipitèrent sur le Dolphin, les guerriers faisant tournoyer leurs 

frondes et lançant une grêle de pierres sur les matelots stupéfiés. Après un moment 

d'étonnement, les tambours du navire retentirent et les matelots coururent à leurs canons et 

tirèrent au hasard dans la flottille de pirogues et sur d'autres pirogues qui embarquaient des 

guerriers sur la plage, regardés par des milliers de personnes. Quand les boulets de canon 

touchèrent les pirogues, projetant une pluie mortelle d'éclats, leurs équipages sautèrent par-

dessus bord, épouvantés, s'agrippant aux débris qui flottaient dans l'eau ou coulant dans la 

mer ensanglantée. Après une pause, la flottille attaqua de nouveau et les canons firent encore 

feu, pulvérisant la pirogue sacrée transportant l'arche de 'Oro dans la bataille.  Comme l'a 

remarqué George Robertson, le premier maître du Dolphin: 

 
   Ils doivent être horriblement choqués de voir leurs amis les plus chers déchiquetés de cette manière qu'ils  

  n'avaient jamais vue auparavant – essayer de dire ce que ces innocentes créatures ont pensé de nous serait  

  au-dessus de mes capacités.  Certains de mes camarades de carré croyaient qu'ils nous considéreraient  

  maintenant comme des demi-dieux venus les punir pour leurs péchés passés.8 

 

   Maintenant il paraissait certain que la pirogue sans balancier devait avoir un lien avec 'Oro, 

dieu de la fertilité et de la guerre. Les fusiliers marins portaient des vestes écarlates, la couleur 

du dieu; et le vaisseau aussi était peint de ses couleurs. En outre, à Tahiti à cette époque, le 

tonnerre et la foudre étaient pris pour des marques du pouvoir de 'Oro.  Comme l'a rapporté 

plus tard le missionnaire James Cover, quand les insulaires s'enfuirent terrorisés du Dolphin, 

ils criaient, "E Atua haere mai – c'est le dieu qui est venu."9  Selon un autre des premiers 

missionnaires William Ellis, ils appelaient les fusils pupuhi, « souffler à plusieurs reprises » ; 

les canons pupuhi fenua, car ces armes « soufflaient sur la terre »; et les boulets de canon et 

de mousquet ofa'i, ou « pierres ». Il semble que les insulaires aient pensé que les premiers 

Européens étaient des acolytes de 'Oro, imprégnés de pouvoir ancestral, avec leurs armes qui 

lançaient le tonnerre, la foudre et une grêle de pierres qui tuaient un grand nombre de 

personnes.10 

   Pourtant, même après cette bataille sanglante, les chefs de l'île ne voulaient toujours pas 

céder. Le lendemain après-midi, lorsque le capitaine Wallis envoya son lieutenant à terre pour 

prendre possession de l'île, une foule de Tahitiens regardèrent pendant que les fusiliers marins 

vêtus de leurs vestes écarlates étaient à l'exercice, hissant un pavillon rouge en haut d'un mât. 

C'était un signe qui les laissait perplexes parce que, à Tahiti, quand un côté en avait assez de 

combattre, il expédiait un messager avec un manu faiti ou emblème de paix, un bâton avec un 

roseau, orné d'une touffe de plumes rouges et d'un petit drapeau rouge, attaché à un bout et un 

morceau d'étoffe d'écorce (rouge d'un côté et blanc de l'autre) noué à l'autre.11 D'autre part, à 

la naissance d'un grand chef, un héraut faisait le tour de son district portant un vane ou 

drapeau rouge; et lorsque son installation était imminente, on portait son drapeau autour de 

l'île.  Si celui-ci était rituellement accepté dans un district, c'était une marque d'acceptation et 

de soutien mais si le vane était déchiré c'était une déclaration de guerre.12  



   Selon les histoires de l'île, Amo, le grand chef des clans Teva (sur la côte sud-ouest) 

commandait à cette occasion; et, une fois le drapeau rouge hissé, il décida d'essayer de 

connaître les intentions des étrangers. Il envoya deux vieillards au navire avec des branches 

de plantain et deux gros cochons, qu'ils présentèrent au capitaine Wallis.  De retour à terre, ils  

descendirent le pavillon rouge et l'emportèrent précautionneusement pour le présenter au 

grand prêtre de Amo, un homme nommé Tupaia.  Apres que Tupaia eut célébré les rituels de 

divination, Amo et les autres chefs prirent la résolution de faire une autre tentative pour 

défendre leur île contre les étrangers. Tôt le lendemain matin, quand le capitaine Wallis 

envoya un détachement à terre pour l'aiguade, des milliers de guerriers se cachaient dans les 

montagnes; mais lorsque les guerriers de Amo s'avancèrent, Wallis donna l'ordre à ses 

hommes de faire feu avec les canons du Dolphin et les fusiliers marins à terre tirèrent avec 

leurs mousquets. Pendant le tir de barrage, un boulet de canon tomba devant Amo et son ex-

femme Purea, leur projetant de la terre au visage; Tu, le jeune grand chef des districts de Pare-

Arue qui était aussi présent, s'enfuit terrifié.13 De plus en plus de personnes gisaient mortes et 

mourantes lorsque Tupaia, le grand prêtre de Amo, saisit le pavillon rouge du Dolphin et 

l'emporta à leur marae pour le mettre en sécurité. 

   Après cette démonstration de pouvoir écrasant, Amo et les autres chefs décidèrent 

finalement de capituler. Ils envoyèrent une offrande de paix composée d'étoffe d'écorce, de 

cochons, de chiens et de poules à la plage; et lorsque les canots des matelots arrivèrent à terre, 

les vieillards alignèrent de nombreuses belles jeunes filles, en montrant avec des gestes 

explicites comment les Britanniques devaient les traiter. En riant, les matelots répondirent 

avec leurs propres gestes obscènes, et se dénudèrent devant les filles. Selon Robertson, le 

capitaine du Dolphin, "les pauvres jeunes filles semblaient un peu craintives mais se 

montrèrent rapidement moins farouches."14 Beaucoup de ces filles n'avaient que treize ou 

quatorze ans et c'était une perspective terrifiante d'être remises aux étrangers, qu'ils fussent 

des ancêtres, des 'arioi victorieux ou une espèce d'êtres bizarres. Pire encore, beaucoup de 

matelots étaient atteints de scorbut et avaient les jambes couvertes d'ulcères, des gencives 

découvertes et une haleine fétide; et après des mois de mer, ils étaient aussi d'une saleté 

répugnante –  perspective peu séduisante.  Cette nuit-là, à bord du Dolphin, les hommes 

étaient en pleine forme. Comme l'a remarqué le capitaine Robertson:  

 
   Tous le matelots juraient qu'ils n'avaient jamais vu de femmes mieux faites de leur vie  
   et déclarèrent tous qu'ils préféreraient vivre avec les deux tiers de leur solde que de perdre une si  
   belle occasion d'avoir chacun leur fille – cette nouvelle rendit tous nos hommes fous d'envie d'être  
   à terre, même les malades qui étaient sur la liste du médecin depuis plusieurs semaines déclarèrent 

   qu'ils seraient très heureux d'avoir le droit de descendre à terre et en même temps qu'une jeune fille 
   ferait une infirmière excellente … nous passâmes une nuit très joyeuse.15 
 

 

   Dans son livre Islands of History (Des îles dans l'histoire), en décrivant les premiers 

échanges entre le capitaine Cook et les Hawaiiens, l'anthropologue Marshall Sahlins a 

comparé la "mytho-praxis des peuples polynésiens" avec "l'utilitarisme désenchanté de notre 

propre conscience historique"16.  Comme tant de récits d'exploration européenne dans le 

Pacifique, dans sa description de l'arrivée du capitaine Cook à Hawai'i, Sahlins dépeint les 

explorateurs comme des signes avant-coureurs de l'histoire, qui rencontrent des insulaires 

vivant dans une brume hantée par des mythes. Pourtant, si l'on se réfère aux traditions orales 

des îles et aux sources documentaires européennes, il devient vite manifeste que cette 

distinction comporte deux erreurs. D'une part, il est clair que, au moment où les histoires de 

Tahiti et d'Europe se sont croisées pour la première fois, des relations géopolitiques ont été 

forgées qui influenceraient profondément les événements qui auraient lieu sur l'île par la suite. 

D'autre part, il est évident que lors de ces premières rencontres à Tahiti, les explorateurs et les 



insulaires se sont vus tous les deux à travers la brume de leurs propres enchantements.  Alors 

que les Tahitiens associaient les Européens avec 'Oro, dieu de la fertilité et de la guerre, par 

exemple, le capitaine Wallis cherchaient un bloc continental légendaire, Terra Australis 

Incognita, le continent austral inconnu. 

   Ce même enchevêtrement de mythologies polynésiennes et européennes a eu un effet 

profond sur les premières représentations littéraires de la vie dans le Pacifique. Pendant le 

séjour de Wallis sur l'île, les matelots européens ont montré d'étranges pouvoirs destructeurs; 

aussi beaucoup de gens du pays avaient-ils conclu que le Dolphin étaient une grande pirogue 

appartenant à 'Oro. La nouvelle des fusillades s'est rapidement propagée dans les îles et, 

lorsque deux navires français, sous le commandement de Louis de Bougainville, sont arrivés 

sur la côte est de l'île, juste neuf mois après le départ de Wallis, les gens de Hitia'a n'avaient 

aucune envie de défier ce nouveau groupe de puissants étrangers. Ils ont préféré les traiter 

avec un respect admiratif, en essayant de se les concilier au moyen de cadeaux et d'en faire 

des alliés. 

   Ainsi, en avril 1768 quand la Boudeuse et l'Etoile entrèrent dans le lagon de Hitia'a, des 

pirogues bondées de jeunes femmes se pressèrent autour des navires, leurs équipages faisant 

signe de la main et criant "Taio!" ("ami adoptif").  A l'approche de chaque pirogue, des 

femmes et des hommes âgés enlevèrent les vêtements en étoffe d'écorce que portaient les 

filles.17 Finalement, une belle jeune fille grimpa à bord de la Boudeuse et dans son récit 

officiel du voyage, Bougainville a décrit ce qui s'est passé: 

 
   Les hommes… nous pressaient de choisir une femme, de la suivre à terre, et leurs gestes non  
   équivoques démontraient la manière dont il fallait faire connaissance avec elle.  Je le demande: 
   comment retenir au travail, au milieu d'un spectacle pareil, quatre cents Français jeunes, marins,  
   et qui depuis six mois n'avaient point vu de femmes? 
 
   Malgré toutes les précautions que nous pûmes prendre, il entra à bord une jeune fille qui vint  

   sur le gaillard d'arrière se placer à une des écoutilles qui sont au-dessus du cabestan; cette  
   écoutille était ouverte pour donner de l'air à ceux qui viraient.  La jeune fille laissa tomber 
   négligemment un pagne qui la couvrait et parut aux yeux de tous, telle que Vénus se fit voir 
   au berger phrygien.  Elle en avait la forme céleste.  Matelots et soldats s'empressaient pour  
   parvenir à l'écoutille, et jamais cabestan ne fut viré avec une pareille activité. 
 
   Nos soins réussirent cependant à contenir ces hommes ensorcelés; le moins difficile n'avait 

   pas été de parvenir à se contenir soi-même.18 
 

   Au moment où la jeune femme fit tomber ses habits en étoffe d'écorce, elle lui rappela 

irrésistiblement Vénus, déesse de l'Amour, connue par les Grecs sous le nom d'Aphrodite. La 

peinture et la sculpture dans l'Europe du dix-huitième siècle étaient dominées par des thèmes 

néoclassiques et la déesse de l'Amour était souvent représentée drapée de robes, nue ou les 

seins dénudés.  Fesche, un officier subalterne à bord de la Boudeuse, a aussi invoqué les dieux 

de l'Antiquité à cette occasion; dans son cas, Cupidon ou Eros, messager et compagnon 

d'Aphrodite: 

 
   Ce voile dis-je, fut bientôt levé, plus promptement il est vrai par la divinité indienne elle-même 

   que par eux. Elle suivait les usages de son pays, hélas, que la corruption de nos mœurs à détruit 

   chez nous. Quel pinceau pourrait décrire les merveilles que nous découvrîmes à la chute heureuse 

   du voile opportun? Une retraite destinée à l'Amour lui-seul! Un bosquet enchanteur que ce Dieu  
   avait sans doute lui-même planté!19  
 

   Fesche avait raison lorsqu'il supposa que la fille suivait un usage local car, à Tahiti, les gens 

se déshabillaient jusqu'à la taille en présence d'un grand chef, reconnaissant ainsi son mana.  



De surcroît, un étranger de haut rang était souvent accueilli par une jeune 'arioi enveloppée de 

couches d'étoffe d'écorce qui tournait lentement sur elle-même, en déroulant l'étoffe d'écorce  

jusqu'à ce qu'elle se retrouvât nue – une présentation rituelle qui n’impliquait pas 

nécessairement des sous-entendus de disponibilité sexuelle.  Mais les matelots ne 

comprenaient rien de tout cela et ils se pressèrent autour de la fille, en la caressant 

amoureusement; et après un certain temps, elle quitta le navire l'air affligé et offensé. 

 

   Captivé par ce spectacle, Bougainville a nommé cette île la "Nouvelle Cythère" d'après l'île 

grecque de Cythère où la jeune déesse Aphrodite avait été d'abord rejetée sur le rivage. En 

Europe, à cette époque, cette superbe et capricieuse divinité était célébrée comme le symbole 

du désir sexuel, avec son compagnon Eros. Comme Bougainville, le Prince de Nassau, 

Commerson, le naturaliste de l'expédition, et plusieurs des officiers à bord étaient des 

hommes éduqués, imprégnés des auteurs classiques et la mythologie grecque et romaine leur 

fournissait un moyen de comprendre ces expériences exotiques. Plus tard, dans un récit 

dithyrambique qui a été publié bien avant tout journal du voyage de Wallis et largement 

diffusé en Europe, Commerson a décrit Tahiti comme une île de l'Amour, avec de 

merveilleuses femmes séduisantes: 

 
   Nés sous le plus beau des cieux, nourris des fruits d'une terre fertile qui n'a aucun besoin d'être 
   cultivée, gouvernés par des pères de famille plutôt que par des rois, ils ne connaissent pas d'autres 
   dieux que l'Amour. Chaque jour lui est voué, l'île entière est son temple, chaque femme son autel,  
   chaque homme son prêtre.  Et quel genre de femmes? demanderez-vous. Les rivales des femmes  
   géorgiennes en ce qui concerne la beauté, et les sœurs des Grâces dévêtues.20 
 

   Cette vision lyrique et élogieuse de la société évoquait une utopie qui devrait exister 

quelque part sur terre, si non à Tahiti; où les gens vivaient en paix et en liberté et faisaient 

l'amour en toute innocence; et son récit a vivement et durablement mobilisé l'imaginaire 

européen.  A partir de ce moment, les Polynésiennes sont devenues des figures mythiques, 

associées aux idées d'un Age d'Or de désir innocent et de liberté sexuelle. 

   On peut encore apercevoir les visions arcadiennes qui ont inspiré Bougainville et ses 

compagnons dans beaucoup d'écrits, d'images ou tableaux utopiens de cette époque en 

Europe.  A Paris au Louvre, par exemple, une peinture de Watteau de 1717 appelée 

Pèlerinage à Cythère montre un groupe de personnes élégamment vêtues débarquant sur une 

plage, survolées d'une bande de Cupidons, en arrivant à l'île de Vénus; pendant qu'à la 

National Gallery of Australia à Canberra ou à la Honolulu Academy of Arts à Hawai'i, un 

papier peint français intitulé Des Sauvages de l'océan Pacifique (1804) représente les 

habitants des îles des mers du Sud. Dans la partie du papier peint représentant Tahiti, trois 

filles en robe blanches dansent gaiement dans un pré herbeux sous des arbres fruitiers et des 

palmiers, accompagnées par des musiciens jouant de la flûte et du tambour, évoquant les trois 

Grâces, campagnes de la déesse Aphrodite. Comme l'a remarqué l'auteur du croquis à 

l’origine de cette section du papier peint: "M. de Bougainville a fait une description tellement 

séduisante de [Tahiti] que l'on est tenté, parfois, de déceler la main romantique d'un poète 

dans le rapport de l'explorateur, … particulièrement en ce qui concerne les mérites des 

femmes dont les jeux représentent ceux de Paphos et de Cythère dans l'antiquité grecque."21 

En fait, de telles allusions mythiques colorent encore les images utilisées pour promouvoir les 

îles du Pacifique auprès de touristes – de jeunes femmes à la peau brune et aux cheveux longs 

qui sourient ou font signe d'approcher – les nymphes d'Aphrodite sous l'apparence de 

Polynésiennes, la quintessence de la jeune fille des îles des mers du Sud. 

 

   Comme Bougainville et Commerson, Joseph Banks, le jeune naturaliste fortuné qui 

accompagnait le capitaine Cook lors de la prochaine expédition qui devait arriver à Tahiti, 



s'est servi de la mythologie grecque et romaine pour comprendre la vie sur l'île. Banks avait 

une bonne éducation, ayant étudié à Eton où on lui avait inculqué les auteurs classiques et à 

Oxford où il s'était découvert une passion pour la botanique. C'était un voyage scientifique, 

envoyé dans le Pacifique pour observer le passage de Vénus et Joseph Banks était à la tête de 

l'équipe d'astronomes, d'artistes et de naturalistes de la Royal Society à bord de 

l'Endeavour.22 A peine avait-il posé pied à terre en avril 1769 que Banks donna à l'île le nom 

de "Arcadie", celui de la demeure montagneuse du dieu grec Pan, et appela différents chefs 

locaux "Nestor" (vieux guerrier grec, sage mais vantard); "Hercule" (le plus grand des héros 

renommé pour sa force et son courage), "Lycurgue" (homme d'Etat et orateur), "Epicure" (le 

célèbre adepte du plaisir); "Mentor" (ami d'Odysse et sage conseiller de son fils) et "Ajax" 

(autre guerrier célèbre). Quand il rencontra Purea, l'épouse d'Amo et une des principales 'arioi 

qui était devenue célèbre en Grande Bretagne comme la "Reine" de Tahiti  et qu'elle lui offrit 

une de ces belles suivantes comme amante, il était ravi. C'était comme si le jeune homme était 

revenu à une époque mythique où l'amour était libre et où il avançait tel un roi, vision 

tellement séduisante qu'elle fut à peine troublée par ses expériences à venir.  Bien qu'il ait 

couché aussi avec la "Reine" au moins une fois, il avoua avec regret qu'après "elle l’avait 

congédié avec un mépris manifeste, en lui apprenant qu'il ne pouvait se comparer à ses 

propres hommes et en lui enjoignant de consacrer son attention aux filles de sa suite à 

l'avenir".23 

   En même temps, Banks forgea une relation étroite avec le grand prêtre de Purea, Tupaia, 

que George Forster a décrit plus tard comme un "génie". Tupaia était un prêtre de haute 

naissance de Raiatea qui avait appris la navigation à Tuputapuatea, le centre du culte 'arioi et 

de l'adoration de 'Oro sur Raiatea.  Les 'arioi étaient des voyageurs invétérés qui assistaient 

aux rituels saisonniers qui avaient lieu sur différentes îles afin d'assurer la fertilité de la terre, 

de la mer et des gens, et ils fêtaient ces occasions avec des spectacles de lutte, de boxe, de 

sketchs satiriques et de danse.  Le missionnaire William Ellis a donné une description colorée 

de l'arrivée d'une flottille de 'arioi: 

 
   [Ils] s'avancèrent vers la terre, leurs banderoles flottant dans le vent, jouant du tambour et de la 
   flûte et les Areois, accompagnés de leur chef qui leur servait de souffleur, firent leur apparition 
   sur une estrade érigée à cette fin; les déformations extravagantes de leurs personnes, leurs  
   gestes grotesques, leurs corps peints et leurs chants vociférés se confondant avec le son  

   du tambour et de la flûte, la mer qui se brisait et la houle et la violence du ressac … le tout …  
   présentait un spectacle ridicule et imposant.24 
 

   A cette occasion, la flottille des 'arioi était arrivée pour rendre honneur à 'Oro en tant que 

dieu de la fertilité et elle fut accueillie avec joie et gaieté. Mais, lorsque les 'arioi voyageaient 

en masse pour se rendre aux cérémonies à Taputapuatea en l'honneur de 'Oro en tant que dieu 

de la guerre, l'ambiance était sombre et effrayante. Leurs pirogues, entraînéees par des 

hommes qui pagayaient nus, transportaient les prêtres et les images des dieux et étaient 

chargées d'offrandes sacrificielles ou taputapu (d'où le nom Taputapuatea – "Sacrifices venus 

de loin").  Des tambours sacrés et des conques servant de trompettes étaient posés sous les 

plates-formes à la proue et des paires d'hommes et de poissons (y compris des carangues, des 

requins et des tortues) morts reposaient sur les estrades comme offrandes pour 'Oro.  Lorsque 

les gros tambours retentissaient, annonçant que des victimes humaines allaient être offertes en 

sacrifices à 'Oro, les gens du district étaient remplis d'effroi, faisaient taire leurs enfants et 

leurs bêtes et éteignaient les feux.   

   Tupaia avait participé à plusieurs de ces expéditions et, après la conquête de Ra'iatea par les 

guerriers de Borabora quand ils profanèrent le marae de Taputapuatea provoquant la 

protestation prophétique de Vaita, il prit la fuite et s'exila à Tahiti, apportant avec lui une 

ceinture de plumes rouges et une image de 'Oro.  Il rejoignit Amo et Purea, les grands chefs 



de Papara, comme leur grand-prêtre, et il devint rapidement l'amant de Purea.  Au moment de 

la visite du Dolphin, ils construisaient Mahaiatea, un immense nouveau marae à Papara où ils 

pensaient établir le fils de Purea et Amo en tant que chef suprême de l'île. Purea prit le 

capitaine Wallis comme ami adoptif dans l'espoir qu'il soutiendrait l'intronisation de son fils, 

mais Wallis avait appareillé avant que ceci ne pût s'accomplir. En décembre 1768, lorsque la 

cérémonie d'intronisation était imminente, une grande armée menée par Tutaha, un chef des 

districts de Pare-Arue, avait attaqué Papara, s'était emparé des reliques sacrées que Tupaia 

avait apportées et les avait emportées, ravageant le district et chassant Purea, Amo et Tupaia 

dans les montagnes. 

   Comme Tupaia, Tutaha était aussi un des principaux 'arioi et, après l'arrivée de l'Endeavour 

en avril 1769, il regarda, frustré, Purea et Tupaia créer des relations étroites avec le capitaine 

Cook et ses compagnons. Tupaia se joignit à la suite d'artistes et de scientifiques de Banks et 

ne tarda pas à apprendre à dessiner et à peindre à l'européenne.25  Pendant les trois mois que 

Cook et ses compagnons passèrent à Tahiti, le grand-prêtre termina une série de croquis  

remarquable sur la vie des 'arioi, dessinant souvent les mêmes sujets que les artistes de 

Banks. 

  Après un certain temps, il se mit aussi à apprendre au capitaine Cook et à Robert Molyneux, 

le premier maître de l'Endeavour, la navigation polynésienne, en leur dictant des listes des îles 

autour de Tahiti, en essayant d'expliquer les techniques employées par les navigateurs 

insulaires et en travaillant avec Banks sur une carte des îles Sous-le-Vent. Il était ravi quand à 

deux reprises les hommes de Cook prirent son ennemi Tutaha en otage; la deuxième fois, 

lorsque Tupaia s'engagea activement du côté des Britanniques, il mit sa vie en grand danger.   

   Quand l'Endeavour quitta Tahiti, donc, Tupaia était à bord pilotant le navire à travers les 

îles de la Société.  Bien que le grand-prêtre navigateur guidât le vaisseau jusqu'à Ra'iatea, 

faisant faire une visite cérémonielle à Taputapuatea à ses compagnons et accomplissant ainsi 

la prophétie de Vaita, le capitaine Cook refusa de l'aider à libérer son île natale des 

envahisseurs de Borabora. Lorsqu'ils appareillèrent des îles de la Société et que Tupaia essaya  

de guider l'Endeavour en direction de l'ouest vers des îles qu'il avait visitées auparavant 

(manifestement dans l'archipel tongien), au lieu de cela le capitaine Cook fit route au sud à la 

recherche de la Terra Australis. Malgré ces frustrations, cependant, au cours de leur voyage 

vers le sud Tupaia aida Cook à tracer une carte extraordinaire des îles autour de Tahiti et tenta 

d'expliquer la religion tahitienne à Banks.26 A leur arrivée en Nouvelle Zélande, il s'occupa 

des négociations avec les différents groupes de parenté qu'ils rencontrèrent pendant les six 

mois de leur circumnavigation. En Nouvelle Zélande, l'arrivée d'un grand-prêtre navigateur de 

Hawaiki (le pays natal des Maori et l'ancien nom de Ra'iatea) à bord de cette étrange 

embarcation fit une impression extraordinaire sur les Maori. Ils pensèrent que l'Endeavour 

était le navire de Tupaia, et lorsque Cook retourna en Nouvelle Zélande lors de ses deux 

voyages suivants, ils réclamèrent Tupaia à grands cris et pleurèrent en apprenant qu'il était 

mort à Batavia. 

 

   A la prochaine visite de navires européens, en novembre 1772, l'enchevêtrement de la 

géopolitique européenne et tahitienne devint encore plus évident.  Bien que les chefs du sud 

de Tahiti se fussent joints à Tutaha dans l'attaque contre les gens de Purea et Amo, après le 

départ de l'Endeavour ils se brouillèrent avec lui et le tuèrent lors d'une grande bataille. 

Pendant les rituels de conciliation, Vehiatua, le jeune grand chef du sud de Tahiti, devint l'ami 

adoptif du petit-neveu de Tutaha, Tu, qui par la suite fut reconnu chef suprême de l'île.  

Lorsque deux vaisseaux espagnols en provenance du Pérou, commandés par Don Domingo 

Boenechea, arrivèrent dans le sud de Tahiti en 1772, le commandant espagnol envoya un 

bateau autour de l'île pour faire le relevé du littoral. A Pare, son lieutenant rencontra le jeune 

chef suprême et devint son ami adoptif.  Après cette brève visite d'exploration, Boenechea 



emmena quatre jeunes insulaires au Pérou où ils vécurent quelque temps chez Manuel de 

Amat, vice-roi du Pérou à l'époque.27   

  Lorsque Boenechea retourna à l'île, en novembre 1774, afin d'y établir une mission 

catholique dans la baie de Viatepiha, il était accompagné des deux insulaires qui avaient 

survécu, de deux frères franciscains et d'un jeune fusilier marin qui avait appris un peu de 

tahitien. Une maison missionnaire portable fut montée et, quand Boenechea mourut 

inopinément, le commandant espagnol fut enterré sous la croix devant la mission. Peu après, 

les navires retournèrent au Pérou, laissant les frères et le jeune fusilier marin péruvien sur l'île. 

Mais, malheureusement, les frères espagnols avaient déjà montré du dédain pour les coutumes 

tahitiennes, en profanant un marae de 'Oro qui se trouvait à côté de leur mission et en se 

brouillant avec une des principales cheffesses.  Les 'arioi étaient furieux et, tous les soirs, ils 

s'attroupaient autour de la maison missionnaire, en exécutant des danses explicitement 

sexuelles et lançant des insultes obscènes aux frères. Si Maximo Rodriguez, le jeune fusilier 

marin, aima les dix mois qu'il passa sur l'île où il établit des relations de taio avec Tu aussi 

bien qu'avec Veihuata, les frères trouvèrent l'expérience traumatisante. Après la mort du jeune 

chef Vehiatua, ils craignaient pour leurs vies et, lorsque la frégate espagnole revint voir 

comment allait le groupe de missionnaires, ils supplièrent son capitaine de les emmener. A 

leur retour à Lima, Maximo Rodriguez, qui avait écrit un journal détaillé et coloré et un 

compte-rendu détaillé des coutumes tahitiennes pendant son séjour sur l'île, remit ces 

documents, accompagnés d’un umete (« bol ») sacré en pierre provenant de Taputapuatea, le 

marae à Atehuru où l'image que Tupaia avait faite de 'Oro et la ceinture de plumes rouges 

étaient alors conservées, à Manuel de Amat, le vice-roi qui avait envoyé trois expéditions à 

l'île.  Mais Amat fut remplacé peu après et, bien que le journal et le bol en pierre existent 

encore, le compte rendu que Maximo avait fait de la vie tahitienne a disparu dans les archives 

espagnoles.   

 

   J'espère que ces quelques brefs exemples ont permis de voir clairement que la notion selon 

laquelle, pendant ces premières rencontres, des insulaires sans histoire faisaient la 

connaissance d'Européens sans mythologie est elle-même légendaire et une mystification.  

Pire, elle engendre des récits borgnes et appauvris de ces rencontres, qui ignorent totalement 

les complexes échanges mutuels qui ont eu lieu entre les mythologies et les histoires de 

l'Europe et celles des îles, influençant les événements au fur et à mesure qu'ils se déroulaient.  

A Tahiti, par exemple, pendant cette première période, la Grande-Bretagne, la France et 

l'Espagne se sont habilement réparties sur l'île, s'associant avec différents districts et lignages. 

Le commandant britannique, le capitaine Wallis, a jeté l'ancre dans la baie de Matavai, 

s'alliant avec Purea et Amo de Papara et avec leur grand-prêtre Tupaia sur la côte ouest de 

l'île. Louis de Bougainville, le commandant français, a établi son campement à Hitia'a sur la 

côte est, s'alliant avec le grand chef de ce district. Comme Wallis, le capitaine James Cook a 

mouillé dans la baie de Matavai où il a forgé une alliance difficile avec Tutaha, régent de Tu, 

bien que lui et Banks aient également entretenu des relations étroites avec les ennemis 

invétérés de Tutaha, Purea et Amo, et avec leur grand-prêtre Tupaia. Lorsque Boenechea est 

arrivé au large de la côte sud de l'île, le commandant espagnol s'est lié avec Vehiatua II, grand 

chef du sud de Tahiti, bien que le jeune fusilier marin Maximo Rodriquez ait également forgé 

une relation taio avec Tu, petit-neveu de Tutaha, qui était alors le principal chef de l'île. Par 

ailleurs, pendant cette période des premiers contacts, chacun des commandants européens a 

donné un nom différent à l'île. Le capitaine Wallis l'a appelée « l’Ile du Roi Georges », en 

référence à son roi ; Bougainville l’a appelée "Nouvelle Cythère", en souvenir du lieu de 

naissance d'Aphrodite, déesse de l'amour; Cook a utilisé le nom local "Otaheite" (Tahiti); 

tandis que Boenechea l'a baptisée "d'Amat" en souvenir du vice-roi du Pérou qui l'avait 

envoyé à l'île – à chaque fois, un choix éclairant. Au fur et à mesure que chaque commandant 



prenait certains grands chefs comme taio, des noms, des généalogies, des ennemis et des 

alliés étaient échangés, faisant évoluer l'histoire tahitienne dans de nouvelles directions. 

   Si l'engagement espagnol avec Tahiti a été de courte durée, les gouvernements britannique 

et français ont continué tous les deux à s'intéresser à l'île pendant longtemps. Quand le 

capitaine Cook est revenu aux îles de la Société lors de ses deuxième et troisième voyages, il 

est devenu l'ami adoptif de Tu, ce qui a donné à la dynastie Pomare un accès privilégié aux 

biens européens et un net avantage sur les autres groupes de parenté de l'île. La relation entre 

la dynastie Pomare et les Britanniques a été de nouveau renforcée pendant les visites 

ultérieures du capitaine Sever du Lady Penrhyn et du capitaine Bligh lors de ses deux voyages 

pour obtenir des arbres à pain, et par les missionnaires de la London Missionary Society  

quand ils sont arrivés sur l'île en 1797. En raison de ces engagements historiques, il se trouve 

que beaucoup des plus riches récits sur l'ancienne vie et les anciennes coutumes de l'île, écrits 

en anglais, sont dans des archives anglophones ; pendant qu'un grand nombre des plus belles 

collections d'anciens objets tahitiens sont détenus par des musées britanniques. 

   Il y a quelques exceptions – par exemple, le magnifique 'umete en pierre ramené par 

Maximo Rodriguez du marae Taputapuatea à Tahiti, qui est maintenant au Musée National 

d'Anthropologie de Madrid et bien sûr, les différents marae qui ont survécu à plus de 200 ans 

d'histoire coloniale dans les îles. Celui de Purea et Amo, par exemple, avec son ahu à étages 

qui s'élevait vers les cieux, témoignant de la fierté des clans de Papara, et qui se trouve 

maintenant au bout d'un chemin obscur et sinueux descendant à la plage au milieu de maisons 

et de jardins. Depuis l'époque de Cook, la côte s'est érodée et la mer vient presque lécher le 

bas du ahu qui a été réduit à un haut amas de gravats empilés, recouvert de casuarina et 

d'autres arbres et jonché de quelques détritus. Selon Teuira Henry, en 1865 le gouverneur 

français a fait pression sur la cheffesse de Papara pour qu'elle permette la démolition des 

marches en pierre de Mahaiatea pour faire un pont sur une rivière avoisinante et elle et son 

peuple furent obligés d'accepter. Mais peu de temps après sa construction, le nouveau pont a 

été emporté par une crue.28 

   Taputapuatea, le grand marae sur l'île de Raiatea, a connu un sort meilleur. Après 

d'importants travaux de restauration dirigés par l'archéologue japonais Yoshi Sinoto, le site est 

aujourd'hui dominé par le principal ahu ou plate-forme en pierre – un étroit édifice 

rectangulaire de roches empilées long de cent quarante pieds et bordé d'énormes dalles 

verticales, sur lequel poussent des arbustes et un gros arbre. Devant le ahu  s'élèvent quelques 

petites pierres dressées où autrefois les chefs s'agenouillaient et auxquelles étaient associées 

leurs généalogies. La plupart des arbres sacrés qui jadis ombrageaient le marae Taputapuatea 

ont été abattus et il s'élève maintenant en plein jour, privé de l'obscurité qui le liait au monde 

des dieux (le Po). La pierre blanche d'investiture où les grands chefs du lignage des Tamatoa 

étaient autrefois investis de la ceinture de plumes rouges se dresse toujours près de la mer à 

Hauviri, le marae familial des Tamatoa ; et la limite occidentale de Te Po, le district entourant 

le marae, est marquée par une pierre appelée Tu'ia. En raison de son histoire liée aux voyages, 

le marae est connu dans toute la Polynésie et des navigateurs d'îles lointaines y arrivent de 

nouveau, retraçant la route des étoiles de leurs ancêtres et apportant leur tribut. A Manaha, par 

exemple, un lieu sacré où s'élevait jadis le fare atua (maison du dieu) de 'Oro, des colliers de 

coquillages ont été posés sur une pierre dressée en forme d'éventail et devant elle sont 

éparpillées des ancres de pierre et des roches apportées par des navigateurs venant d'îles 

éloignées. Des plates-formes pour les offrandes sacrificielles ont été reconstruites et 

recouvertes de tas d'ignames et de bananes, pendant qu'un petit dieu en pierre peinturluré 

d'ocre rouge marque un autre endroit au pied du ahu principal. Comme il convient, il y a 

actuellement des efforts en cours pour que Taputapuatea soit reconnu site du Patrimoine 

Mondial et commémoré et protégé pour le rôle central qu'il a joué dans l'histoire de la 

Polynésie. 



   Peut-être à cause des circonstances particulières de l'engagement de Tahiti avec l'Europe, 

car l'île a été d'abord colonisée par les Britanniques (les héritiers du Capitaine Cook) et 

ensuite par les Français (les héritiers de Bougainville), les ruptures avec son passé ancestral 

ont été très importantes. La mémoire orale de la période des premiers contacts a en grande 

partie disparu sur l'île et, à la place, on a puisé dans les traductions françaises des écrits de 

Teuira Henry basés sur les riches récits documentaires laissés par son grand-père, John 

Muggeridge Orsmond, missionnaire de la London Missionary Society; également dans les 

excellents ouvrages récents de spécialistes français tels que Alain Babadzan, Serge 

Tcherkézoff et Bruno Saura.29 La profusion de documents en anglais datant de cette première 

période dans les archives en Grande Bretagne et en d'autres pays anglophones est relativement 

négligée, comme l'est également l'immense recueil de Douglas Oliver, Ancient Tahitian 

Society, qui n'a pas été traduit en français.30 L'ironie est aussi que les Tahitiens et d'autres 

Polynésiens francophones sont par bien des côtés séparés de leurs proches parents en 

Polynésie occidentale, à Hawai'i, aux îles Cook et en Nouvelle Zélande dans la partie 

anglophone du Pacifique où beaucoup d'habitants des îles aujourd'hui ne parlent plus que 

l'anglais bien que Tahiti et Ra'iatea soient les patries ancestrales des trois derniers archipels. 

Et, contrairement à ce que s'est passé en Nouvelle Zélande, les marae dans les îles de la 

Société sont morts pour la plupart, quoique les nouveaux signes de vie à Taputapuatea à 

Ra'iatea indiquent peut-être un renouveau naissant. Par contre, la langue tahitienne est 

relativement forte et, dans le heiva et dans la tradition florissante de la danse, on peut déceler 

des traces puissantes des anciennes célébrations 'arioi.  

   Dans le tourisme contemporain aussi, on peut voir la persistance des rêves de "l'Ile 

d'Aphrodite" et des jeunes filles aux seins nus, créés par l'enchevêtrement des mythologies 

européenne et tahitienne. Sans le dieu 'Oro et les 'arioi, il n'y aurait pas eu les danses et les 

spectacles sexuellement explicites qui avaient tellement captivé et choqué les premiers 

Européens à visiter l'île. Comme l'ont petit à petit réalisé ceux qui les ont suivis, l'adultère 

n'était pas admis à Tahiti (bien que les jeunes gens et les grands-prêtres eussent une grande 

liberté sexuelle, y compris (pour les hommes du moins) celle d'expérimenter des relations de 

même sexe); les femmes se couvraient habituellement les seins, sauf en présence de ra'a ou 

pouvoir ancestral; et, en général, les jeunes femmes et hommes qui étaient extrêmement 

pudiques exposaient leurs organes génitaux seulement dans certains types de danses et de 

rituels sacrés. Quand des femmes étaient offertes aux Européens, au début c'était parce qu'on 

les associait à 'Oro lui-même; et plus tard, pour se procurer leurs plumes rouges (utilisées 

pour communiquer avec le dieu), des fusils et des canons (qui tonnaient et lançaient des 

éclairs comme le dieu) et du fer. Les Tahitiens, comme les Européens, ont propulsé leurs 

fantasmes ancestraux dans l'avenir, en déterminant la façon dont il s'est déroulé. 

   Pour citer les mots célèbres écrits par Walter Benjamin dans son Theses on the Philosophy 

of History, dans une vision qui évoque curieusement le dieu créateur ailé Ta'aroa et 

l'expérience post-coloniale de Tahiti : 

 
   On peut seulement saisir le passé comme une image qui apparaît abruptement à l'instant où on peut la  

    reconnaître et n'est plus jamais revue… 

 

   Une peinture de Klee appelé 'Angelus Nova' montre un ange qui a l'air d'être sur le point de s'éloigner de 

   quelque chose qu'il est en train de contempler intensément.  Son regard est fixe, sa bouche ouverte, ses ailes  

   déployées.  C'est ainsi que l'on imagine l'ange de l'histoire. 

 

   Son visage est tourné vers le passe… L'ange aimerait rester, réveiller les morts et reconstruire ce qui a été 

   brisé. Mais un orage souffle du paradis; il s'est pris dans ses ailes avec une telle violence que l'ange ne  
   peut plus les fermer.  L'orage le propulse irrésistiblement vers l'avenir auquel il tourne le dos, pendant que  

   le tas de débris devant lui s'élève vers le ciel.  Cet orage est ce que nous appelons le progrès.31 

 



   Peut-être que ceci est trop pessimiste. Pourtant, dans sa révélation apocalyptique, on entend 

résonner la prophétie de Vaita:  

 
   Les enfants glorieux de Te Tumu 

   Viendront et verront cette forêt à Taputapuatea 

   Leur corps est différent, notre corps est différent 

   Nous sommes une seule espèce provenant de Te Tumu. 

 

   Et ils prendront cette terre 
   Et les anciennes règles seront détruites 

   Et les oiseaux sacrés terrestres et marins 

   Arriveront aussi ici 

   Viendront pleurer 

   Ce que cet arbre abattu a à enseigner 

   Ils arrivent sur une pirogue sans balancier. 
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