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Vers I'an 1760, un prétre du nom de Vaita se tenait sur une plage de Raiatea dans les Tles de
la Société, contemplant les ruines d'un temple en pierre. Plusieurs jours auparavant, des
guerriers de I'lle avoisinante de Borabora avaient attaqué le marae Taputapuatea, tuant le
grand chef et profanant ce temple célébre, centre du culte des ‘arioi, adorateurs du dieu 'Oro.
Dans leur furie, les guerriers envahisseurs avaient saccagé le marae, brisant les planches
sculptées ou les dieux se posaient au cours des cérémonies, détruisant le fare atua ou maison
des dieux dans laquelle était conservée I'image de 'Oro et abattant les arbres sacrés qui
ombrageaient le temple — un portail entre Te Ao, le monde quotidien des humains, et Te Po, le
monde obscur des dieux et des esprits.

Pendant que désespéré le prétre regardait autour de lui, le dieu est entré dans son corps. Ses
membres se sont tordus bizarrement et son regard est devenu farouche et fixe pendant qu'il
psalmodiait:

Les enfants glorieux de Te Tumu

Viendront et verront cette forét & Taputapuatea

Leur corps est différent, notre corps est différent

Nous sommes une seule espéce provenant de Te Tumu.

Et ils prendront cette terre

Et les anciennes régles seront détruites

Et les oiseaux sacrés terrestres et marins
Arriveront aussi ici

Viendront pleurer

Ce que cet arbre abattu a a enseigner

s arrivent sur une pirogue sans balancier.1

Par la suite, & mesure que la prophétie de Vaita s'est répandue dans I'archipel, les gens se
sont posés des questions sur ces enfants glorieux de Te Tumu et sur le moment ou ils
verraient leur vaisseau bizarre.

Sept ans plus tard, en juin 1767, une flottille de pirogues partit de la cte sud-est de Tabhiti,
leurs équipages tout bourdonnant d'excitation. La veille, des pirogues en provenance de I'ile
voisine de Me'etia étaient arrivees pour les prévenir qu'une apparition étrange s'approchait de
leurs cotes, un objet massif et haut avec des lumiéres sur les cotés, qui traversait I'ocean.
Plusieurs petits embarcations descendues le long de ses flancs, dont les équipages étaient
composes de créatures qui auraient pu étre des ancétres, ou des dieux, ou méme des
personnes, s'étaient approchées de Me'etia avant de repartir en direction de I'extrémité sud de
Tahiti. Certains pensaient que c'était une le flottante, comme Tahiti elle-méme l'avait été
autrefois, mue par le pouvoir des ancétres. D'autres supposaient que c'était une grande
pirogue, bien que ceci semblat improbable parce que cet objet n‘avait pas de balancier pour
I'empécher de chavirer dans I'eau. A la téte de la flottille locale, se trouvaient plusieurs



grandes pirogues a la proue et la poupe élevées, ornées de banderoles de plumes et portant sur
leurs plates-formes des grands-prétres arioi, vétus d'étoffe d'écorce d'un rouge fonce, qui
tenaient en l'air des branches de plantain (symbole de corps humains, utilisées a la place de
sacrifices humains en tant que geste propitiatoire); a bord de leurs pirogues, il y avait des
balles d'étoffe d'écorce blanche et rouge destinées a servir d'offrandes au cas ou il y en aurait
besoin.

Lorsque la flottille arriva au large, la brume était tellement épaisse que le récif et le littoral
étaient invisibles. Plus tard dans la matinée quand la brume commenca a se lever, les
équipages des pirogues furent étonnés de découvrir un énorme batiment, dont les hauts flancs
étaient ornés de rayures rouges et jaunes (les couleurs sacrées de 'Oro) flottant au large de la
cOte sud de leur ile. Ils s'en approchérent a la rame, criant et hululant, et s'arrétérent a une
certaine distance pour s'entretenir pendant que les créatures a bord faisaient signe de la main
et brandissaient des grains de verre et d'autres objets. Finalement, une des pirogues s'avanca
vers ces étranges visiteurs, son équipage tenant en l'air des branches de plantain pendant qu'un
prétre fit un long discours avant de jeter sa branche dans lI'océan. Les insulaires considéraient
la mer comme un grand marae ou temple, sacré pour tous, et ce geste marquait leurs
intentions pacifiques. A ce moment-Ia, une centaine de pirogues, ou plus, tournait autour du
vaisseau, portant au moins huit cents guerriers qui regardaient, captivés. Si ceci était une
pirogue, elle n'avait pas de balanciers pour I'empécher de chavirer. Peut-étre que les étres
étranges a bord étaient bien la "progeniture glorieuse de Te Tumu", arrivant dans leur pirogue
sans balancier et que la prophétie de Vaita s'était avérée vraie .

A bord de la frégate Dolphin de la Marine Royale, cette premiere rencontre était tout aussi
empreinte de spéculation mythique. Comme I'a remarqué George Robertson, le premier
maitre du navire, lorsque les matelots apercurent les hautes montagnes de Tahiti pour la
premiere fois, beaucoup d'entre eux pensérent qu'ils avaient finalement découvert le continent
austral inconnu:

Ceci nous réjouit tous et nous emplit des plus grands espoirs imaginables, nous nous considérames alors
libérés de toutes nos souffrances car nous étions presque assurés de trouver toute sorte de
rafraichissements sur cette grande masse de terre. Nous criimes a ce moment-la voir le continent austral
longtemps désiré dont on a souvent parlé mais qu'aucun Européen n'a jamais vu.2

Pendant des siecles des nations européennes — I'Espagne, les Pays Bas, la France et la
Grande Bretagne — avaient rivalisé pour découvrir ce continent l1égendaire, et la lutte
géopolitique avaient inspiré plusieurs voyages d'exploration. En fait, c'était la deuxiéme fois
que le Dolphin avait traverse le Pacifique en pareille mission. Pendant le précédent voyage du
navire dans ces eaux, certains matelots avaient prétendu apercevoir un littoral élevé et par la
suite le Ministere de la Marine avait envoyé le capitaine Wallis a bord du Dolphin pour le
trouver. Mais leur traversée du Pacifique avait été longue et difficile et maintenant beaucoup
de matelots souffraient des symptémes d'un scorbut avancé — faiblesse, nervosité et
dépression; un désir désespéré d'étre a terre; et, dans les cas graves, un pourrissement des
gencives avec des dents qui bougeaient ou tombaient, une haleine fétide et une respiration
sifflante et des membres raides couverts d'ulceres d'un violet noiréatre. Il était devenu difficile
de manceuvrer le navire et, aprés une vaine tentative de débarquer a Me'etia, lorsqu'ils
découvrirent une haute montagne au sud-ouest et une chaine de montagnes plus au sud, ceci
leur sembla étre un signe de salut.

A 9 heures du matin le 19 juin 1767, les hommes du Dolphin écoutaient anxieusement les
brisants taper sur un récif proche, caché dans la brume. Lorsque celle-ci se leva peu apres, il
y eut un moment d'étonnement mutuel — I'équipage découvrit que leur navire était entouré
d'une centaine de pirogues, les insulaires criant et hululant et faisant un bruit d'enfer pendant



qu'ils regardaient les premiers Européens qu'ils n’avaient jamais vus. Les matelots révaient de
vivres frais et, pour essayer de faire comprendre qu'ils voulaient faire du troc pour des
animaux sur pied, ils brandissaient des étoffes, des couteaux, des grains de verre et des rubans
en grognant comme des cochons, en faisant le chant du coq et en indiquant du doigt la c6te
pour signaler ce qu'ils désiraient. Perplexes devant ce spectacle, les Tahitiens grognérent,
chanterent comme des coqgs et pointerent du doigt a leur tour. Finalement, frustrés, les
matelots conduisirent quelques guerriers qui étaient montés a bord du navire jusqu'aux enclos
des animaux ou ils leur montrerent des cochons, des poules et des dindes. Bien que les
insulaires aient fait comprendre qu'ils avaient des cochons et des poules a terre, les dindes les
étonnerent et lorsqu'ils virent les moutons et les chévres, ils plongerent par-dessus bord,
terrifiés. Quand ils regrimperent a bord, Wallis donna quelques grains de verre et des clous a
ces hommes en signe d'amitié. Ravis, ils commenceérent a s'emparer de tout ce qui était en fer
a bord, y compris les épontilles et les chevilles a boucle, et ils paraissaient étonnés lorsqu'ils
ne parvenaient pas a les casser.3

Lors de ces premiers échanges déconcertants, les histoires de Tahiti et de I'Europe se sont
heurtées. Le moment était crucial car a Tahiti, a cette époque de I'année, le solstice d'hiver
était imminent.4 Tous les ans au jour le plus court, des cérémonies sur les marae avaient lieu
pour annoncer la fin de la saison d'abondance, quand les dieux partaient pour Te Po, le monde
obscur des ancétres et des esprits. Pendant le déroulement de ces rituels, la mer était placée
sous une restriction sacrée et aucune pirogue ne devait partir en mer. Donc, deux jours plus
tard, quand le capitaine Wallis envoya la barge et le cotre faire I'aiguade, les gens leur firent
signe de s'éloigner et envoyerent des pirogues pour les attaquer. Lorsque des guerriers
tenterent d'aborder la barge, un homme fut tué par un coup de feu et un autre blessé. Tout
comme Vaita l'avait prédit, il semblait que "les glorieux enfants de Te Tumu™ étaient résolus a
enfreindre les anciennes regles et a prendre le pouvoir sur I'ile, en utilisant leurs armes
mystérieuses a cette intention.

Quand ils entendirent parler du meurtre, les prétres et les chefs se réunirent au marae local
ou ils prirent la décision d'essayer de chasser les étrangers. L'occasion se présenta deux jours
plus tard lorsqu'on était en train de haler le Dolphin dans la baie de Matavai. Pendant que les
matelots tiraient sur le cabestan, environ cing cents pirogues se pressérent autour du navire,
portant plusieurs milliers de guerriers. Bientot une flottille de pirogues ario'i s'approcha de la
frégate, chacune transportant des jeunes filles sur leurs hautes plates-formes. A un signal, ces
filles se mirent en rang et durant environ un quart d'heure "exécuterent tous les gestes et les
tours libertins qu'elles pouvaient inventer” pendant que leurs compagnons chantaient d'une
Voix rauque, jouaient de la flQte et du tambour et soufflaient dans des conques. Ces gens
semblaient tres joyeux et accueillants, souriant et riant alors que les matelots envahissaient le
passavant et le gaillard d'avant, enchantés par les jeux lascifs des filles. Comme Wilkinson, un
des matelots, 1’a noté dans son journal:

Les hommes ont ordonné aux femmes de se tenir a la proue de leurs pirogues et d'exposer leurs corps

nus a nos regards. Comme nos hommes sont en bonne santé et de bonne humeur et commencent a ressentir
les bénéfices du porc frais, Dieu merci, il n'est pas étonnant que leur attention soit attirée par un

spectacle si peu courant pour eux. Surtout que leurs femmes sont tellement bien proportionnées.5

Bien que les Britanniques aient pris ces spectacles pour une forme de séduction sexuelle, ils
étaient en fait des actes d'agression. Comme le remarquerait plus tard Sydney Parkinson,
l'artiste a bord de I'Endeavour, lors de compétitions entre des équipes de femmes a Tahiti, les
vainqueurs avancgaient vers leurs rivales en tapant du pied, en faisant des grimaces, en écartant
les jambes, en soulevant leurs vétements et en exposant leurs organes génitaux tout en
chantant sur un ton désagréable.6 Cette manifestation de pouvoir féminin était destinée a
humilier ceux a qui elle était adressée; et lorsque c'étaient des hommes qui se trouvaient ainsi



raillés, c'était d'autant plus dégradant puisque le pouvoir noa (sans restriction, ordinaire) des
femmes était mauvais pour le pouvoir ra'a des hommes et détruisait leur mana ou pouvoir
ancestral.7 Ignorant tout de ces implications cosmologiques, les matelots britanniques
répondirent de la méme facon, en s'exposant aux femmes.

Juste au moment ou ces échanges atteignirent un paroxysme, un homme tenant une cape en
étoffe d'écorce (qui devait étre un grand prétre de 'Oro) accosta au navire ou il présenta une
touffe de plumes rouges au capitaine Wallis. Alors que le commandant britannique crut que
ceci était un geste d'amitié, ce fut en fait une invitation a se battre. Dés que Wallis prit la
touffe de plumes, le prétre jeta la branche de cocotier haut dans le ciel et, a ce signal, trois
cents pirogues de guerre se précipitérent sur le Dolphin, les guerriers faisant tournoyer leurs
frondes et lancant une gréle de pierres sur les matelots stupéfiés. Aprés un moment
d'étonnement, les tambours du navire retentirent et les matelots coururent & leurs canons et
tirerent au hasard dans la flottille de pirogues et sur d'autres pirogues qui embarquaient des
guerriers sur la plage, regardés par des milliers de personnes. Quand les boulets de canon
toucherent les pirogues, projetant une pluie mortelle d'éclats, leurs équipages sauterent par-
dessus bord, épouvantés, s'agrippant aux débris qui flottaient dans I'eau ou coulant dans la
mer ensanglantée. Aprés une pause, la flottille attaqua de nouveau et les canons firent encore
feu, pulverisant la pirogue sacree transportant I'arche de 'Oro dans la bataille. Comme l'a
remarqué George Robertson, le premier maitre du Dolphin:

lIs doivent étre horriblement choqués de voir leurs amis les plus chers déchiquetés de cette maniére qu'ils
n‘avaient jamais vue auparavant — essayer de dire ce que ces innocentes créatures ont pensé de nous serait
au-dessus de mes capacités. Certains de mes camarades de carré croyaient qu'ils nous considéreraient
maintenant comme des demi-dieux venus les punir pour leurs péchés passés.8

Maintenant il paraissait certain que la pirogue sans balancier devait avoir un lien avec ‘Oro,
dieu de la fertilité et de la guerre. Les fusiliers marins portaient des vestes écarlates, la couleur
du dieu; et le vaisseau aussi était peint de ses couleurs. En outre, a Tahiti a cette époque, le
tonnerre et la foudre étaient pris pour des marques du pouvoir de 'Oro. Comme l'a rapporté
plus tard le missionnaire James Cover, quand les insulaires s'enfuirent terrorisés du Dolphin,
ils criaient, "E Atua haere mai — c'est le dieu qui est venu."9 Selon un autre des premiers
missionnaires William Ellis, ils appelaient les fusils pupuhi, « souffler a plusieurs reprises » ;
les canons pupuhi fenua, car ces armes « soufflaient sur la terre »; et les boulets de canon et
de mousquet ofa'i, ou « pierres ». Il semble que les insulaires aient pensé que les premiers
Européens étaient des acolytes de 'Oro, imprégnés de pouvoir ancestral, avec leurs armes qui
lancaient le tonnerre, la foudre et une gréle de pierres qui tuaient un grand nombre de
personnes.10

Pourtant, méme apres cette bataille sanglante, les chefs de I'Tle ne voulaient toujours pas
céder. Le lendemain aprés-midi, lorsque le capitaine Wallis envoya son lieutenant a terre pour
prendre possession de ITle, une foule de Tahitiens regarderent pendant que les fusiliers marins
vétus de leurs vestes écarlates étaient a I'exercice, hissant un pavillon rouge en haut d'un mat.
C'était un signe qui les laissait perplexes parce que, a Tahiti, quand un coté en avait assez de
combattre, il expédiait un messager avec un manu faiti ou embleme de paix, un baton avec un
roseau, orné d'une touffe de plumes rouges et d'un petit drapeau rouge, attaché a un bout et un
morceau d'étoffe d'ecorce (rouge d'un coté et blanc de l'autre) noué a l'autre.11 D'autre part, a
la naissance d'un grand chef, un héraut faisait le tour de son district portant un vane ou
drapeau rouge; et lorsque son installation était imminente, on portait son drapeau autour de
I'fle. Si celui-ci était rituellement accepté dans un district, c'était une marque d'acceptation et
de soutien mais si le vane était déchiré c'était une déclaration de guerre.12



Selon les histoires de I1le, Amo, le grand chef des clans Teva (sur la cdte sud-ouest)
commandait a cette occasion; et, une fois le drapeau rouge hissé, il décida d'essayer de
connaitre les intentions des étrangers. Il envoya deux vieillards au navire avec des branches
de plantain et deux gros cochons, qu'ils présentérent au capitaine Wallis. De retour a terre, ils
descendirent le pavillon rouge et I'emporterent précautionneusement pour le présenter au
grand prétre de Amo, un homme nommeé Tupaia. Apres que Tupaia eut célébré les rituels de
divination, Amo et les autres chefs prirent la résolution de faire une autre tentative pour
défendre leur Tle contre les étrangers. T6t le lendemain matin, quand le capitaine Wallis
envoya un détachement a terre pour l'aiguade, des milliers de guerriers se cachaient dans les
montagnes; mais lorsque les guerriers de Amo s'avancerent, Wallis donna I'ordre a ses
hommes de faire feu avec les canons du Dolphin et les fusiliers marins a terre tirérent avec
leurs mousquets. Pendant le tir de barrage, un boulet de canon tomba devant Amo et son ex-
femme Purea, leur projetant de la terre au visage; Tu, le jeune grand chef des districts de Pare-
Arue qui était aussi présent, s'enfuit terrifié.13 De plus en plus de personnes gisaient mortes et
mourantes lorsque Tupaia, le grand prétre de Amo, saisit le pavillon rouge du Dolphin et
I'emporta a leur marae pour le mettre en securite.

Apreés cette démonstration de pouvoir écrasant, Amo et les autres chefs décidérent
finalement de capituler. lls envoyérent une offrande de paix composée d'étoffe d'écorce, de
cochons, de chiens et de poules a la plage; et lorsque les canots des matelots arriverent a terre,
les vieillards alignerent de nombreuses belles jeunes filles, en montrant avec des gestes
explicites comment les Britanniques devaient les traiter. En riant, les matelots répondirent
avec leurs propres gestes obscenes, et se dénudérent devant les filles. Selon Robertson, le
capitaine du Dolphin, "les pauvres jeunes filles semblaient un peu craintives mais se
montrerent rapidement moins farouches."14 Beaucoup de ces filles n‘avaient que treize ou
quatorze ans et c'était une perspective terrifiante d'étre remises aux étrangers, qu'ils fussent
des ancétres, des 'arioi victorieux ou une espéce d'étres bizarres. Pire encore, beaucoup de
matelots étaient atteints de scorbut et avaient les jambes couvertes d'ulcéres, des gencives
découvertes et une haleine fétide; et apres des mois de mer, ils étaient aussi d'une saleté
répugnante — perspective peu séduisante. Cette nuit-1a, a bord du Dolphin, les hommes
étaient en pleine forme. Comme I'a remarqué le capitaine Robertson:

Tous le matelots juraient qu'ils n'avaient jamais vu de femmes mieux faites de leur vie

et déclarérent tous qu'ils préféreraient vivre avec les deux tiers de leur solde que de perdre une si
belle occasion d'avoir chacun leur fille — cette nouvelle rendit tous nos hommes fous d'envie d'étre
a terre, méme les malades qui étaient sur la liste du médecin depuis plusieurs semaines déclarérent
qu'ils seraient tres heureux d'avoir le droit de descendre a terre et en méme temps qu'une jeune fille
ferait une infirmiére excellente ... nous passdmes une nuit trés joyeuse.15

Dans son livre Islands of History (Des iles dans I'histoire), en décrivant les premiers
échanges entre le capitaine Cook et les Hawaiiens, I'anthropologue Marshall Sahlins a
comparé la "mytho-praxis des peuples polynésiens” avec "l'utilitarisme désenchanté de notre
propre conscience historique”16. Comme tant de récits d'exploration européenne dans le
Pacifique, dans sa description de l'arrivée du capitaine Cook a Hawai'i, Sahlins dépeint les
explorateurs comme des signes avant-coureurs de I'histoire, qui rencontrent des insulaires
vivant dans une brume hantée par des mythes. Pourtant, si I'on se référe aux traditions orales
des Tles et aux sources documentaires européennes, il devient vite manifeste que cette
distinction comporte deux erreurs. D'une part, il est clair que, au moment ou les histoires de
Tahiti et d'Europe se sont croisées pour la premiére fois, des relations géopolitiques ont été
forgées qui influenceraient profondément les événements qui auraient lieu sur I7le par la suite.
D'autre part, il est évident que lors de ces premiéres rencontres a Tabhiti, les explorateurs et les



insulaires se sont vus tous les deux a travers la brume de leurs propres enchantements. Alors
que les Tahitiens associaient les Européens avec 'Oro, dieu de la fertilité et de la guerre, par
exemple, le capitaine Wallis cherchaient un bloc continental Iégendaire, Terra Australis
Incognita, le continent austral inconnu.

Ce méme enchevétrement de mythologies polynésiennes et europeennes a eu un effet
profond sur les premiéres représentations littéraires de la vie dans le Pacifique. Pendant le
séjour de Wallis sur I'fle, les matelots européens ont montré d'étranges pouvoirs destructeurs;
aussi beaucoup de gens du pays avaient-ils conclu que le Dolphin étaient une grande pirogue
appartenant a 'Oro. La nouvelle des fusillades s'est rapidement propagée dans les Tles et,
lorsque deux navires francais, sous le commandement de Louis de Bougainville, sont arrivés
sur la cote est de I'Tle, juste neuf mois apres le départ de Wallis, les gens de Hitia'a n'avaient
aucune envie de défier ce nouveau groupe de puissants étrangers. Ils ont préféré les traiter
avec un respect admiratif, en essayant de se les concilier au moyen de cadeaux et d'en faire
des allies.

Ainsi, en avril 1768 quand la Boudeuse et I'Etoile entrérent dans le lagon de Hitia'a, des
pirogues bondées de jeunes femmes se presserent autour des navires, leurs équipages faisant
signe de la main et criant "Taio!" ("ami adoptif"). A I'approche de chaque pirogue, des
femmes et des hommes agés enleveérent les vétements en étoffe d'écorce que portaient les
filles.17 Finalement, une belle jeune fille grimpa a bord de la Boudeuse et dans son récit
officiel du voyage, Bougainville a décrit ce qui s'est passé:

Les hommes... nous pressaient de choisir une femme, de la suivre a terre, et leurs gestes non
équivoques démontraient la maniére dont il fallait faire connaissance avec elle. Je le demande:
comment retenir au travail, au milieu d'un spectacle pareil, quatre cents Frangais jeunes, marins,
et qui depuis six mois n‘avaient point vu de femmes?

Malgré toutes les précautions que nous plmes prendre, il entra a bord une jeune fille qui vint
sur le gaillard d'arriere se placer a une des écoutilles qui sont au-dessus du cabestan; cette
écoutille était ouverte pour donner de l'air a ceux qui viraient. La jeune fille laissa tomber
négligemment un pagne qui la couvrait et parut aux yeux de tous, telle que Vénus se fit voir
au berger phrygien. Elle en avait la forme céleste. Matelots et soldats s'empressaient pour
parvenir a I'écoutille, et jamais cabestan ne fut viré avec une pareille activité.

Nos soins réussirent cependant a contenir ces hommes ensorcelés; le moins difficile n'avait
pas été de parvenir a se contenir soi-méme.18

Au moment ou la jeune femme fit tomber ses habits en étoffe d'écorce, elle lui rappela
irresistiblement Vénus, déesse de I'Amour, connue par les Grecs sous le nom d'Aphrodite. La
peinture et la sculpture dans I'Europe du dix-huitieme siécle étaient dominées par des themes
néoclassiques et la déesse de I'Amour était souvent représentée drapée de robes, nue ou les
seins dénudés. Fesche, un officier subalterne a bord de la Boudeuse, a aussi invoqué les dieux
de I'Antiquité a cette occasion; dans son cas, Cupidon ou Eros, messager et compagnon
d'Aphrodite:

Ce voile dis-je, fut bient6t levé, plus promptement il est vrai par la divinité indienne elle-méme
que par eux. Elle suivait les usages de son pays, hélas, que la corruption de nos meeurs a détruit
chez nous. Quel pinceau pourrait décrire les merveilles que nous découvrimes a la chute heureuse
du voile opportun? Une retraite destinée a I'Amour lui-seul! Un bosquet enchanteur que ce Dieu
avait sans doute lui-méme planté!19

Fesche avait raison lorsqu'il supposa que la fille suivait un usage local car, a Tabhiti, les gens
se déshabillaient jusqu'a la taille en présence d'un grand chef, reconnaissant ainsi son mana.



De surcroit, un étranger de haut rang était souvent accueilli par une jeune ‘arioi enveloppée de
couches d'étoffe d'écorce qui tournait lentement sur elle-méme, en déroulant I'étoffe d'écorce
jusqu'a ce qu'elle se retrouvat nue — une présentation rituelle qui n’impliquait pas
nécessairement des sous-entendus de disponibilité sexuelle. Mais les matelots ne
comprenaient rien de tout cela et ils se presserent autour de la fille, en la caressant
amoureusement; et aprés un certain temps, elle quitta le navire l'air affligé et offensé.

Captivé par ce spectacle, Bougainville a nommé cette Tle la "Nouvelle Cythére" d'apres Ile
grecque de Cythére ou la jeune déesse Aphrodite avait été d'abord rejetée sur le rivage. En
Europe, a cette époque, cette superbe et capricieuse divinité était celébrée comme le symbole
du désir sexuel, avec son compagnon Eros. Comme Bougainville, le Prince de Nassau,
Commerson, le naturaliste de I'expédition, et plusieurs des officiers a bord étaient des
hommes éduqués, imprégnés des auteurs classiques et la mythologie grecque et romaine leur
fournissait un moyen de comprendre ces expériences exotiques. Plus tard, dans un récit
dithyrambique qui a été publié bien avant tout journal du voyage de Wallis et largement
diffusé en Europe, Commerson a décrit Tahiti comme une ile de I'Amour, avec de
merveilleuses femmes séduisantes:

Nés sous le plus beau des cieux, nourris des fruits d'une terre fertile qui na aucun besoin d'étre
cultivée, gouvernés par des péres de famille plut6t que par des rois, ils ne connaissent pas d'autres
dieux que I'Amour. Chaque jour lui est voué, Ile entiere est son temple, chaque femme son autel,
chague homme son prétre. Et quel genre de femmes? demanderez-vous. Les rivales des femmes
géorgiennes en ce qui concerne la beautg, et les sceurs des Graces dévétues.20

Cette vision lyrique et élogieuse de la société évoquait une utopie qui devrait exister
quelque part sur terre, si non a Tabhiti; ou les gens vivaient en paix et en liberté et faisaient
I'amour en toute innocence; et son récit a vivement et durablement mobilisé I'imaginaire
européen. A partir de ce moment, les Polynésiennes sont devenues des figures mythiques,
associees aux idées d'un Age d'Or de désir innocent et de liberté sexuelle.

On peut encore apercevoir les visions arcadiennes qui ont inspiré Bougainville et ses
compagnons dans beaucoup d'écrits, d'images ou tableaux utopiens de cette époque en
Europe. A Paris au Louvre, par exemple, une peinture de Watteau de 1717 appelée
Péelerinage a Cythére montre un groupe de personnes élégamment vétues débarquant sur une
plage, survolées d'une bande de Cupidons, en arrivant a I'lle de Vénus; pendant qu'a la
National Gallery of Australia & Canberra ou a la Honolulu Academy of Arts a Hawai'i, un
papier peint francais intitulé Des Sauvages de I'océan Pacifique (1804) représente les
habitants des Tles des mers du Sud. Dans la partie du papier peint représentant Tabhiti, trois
filles en robe blanches dansent gaiement dans un pré herbeux sous des arbres fruitiers et des
palmiers, accompagnées par des musiciens jouant de la flite et du tambour, évoquant les trois
Gréaces, campagnes de la déesse Aphrodite. Comme I'a remarqué l'auteur du croquis a
I’origine de cette section du papier peint: "M. de Bougainville a fait une description tellement
séduisante de [Tahiti] que I'on est tenté, parfois, de déceler la main romantique d'un poéte
dans le rapport de l'explorateur, ... particuliecrement en ce qui concerne les mérites des
femmes dont les jeux représentent ceux de Paphos et de Cythére dans I'antiquité grecque.”21
En fait, de telles allusions mythiques colorent encore les images utilisées pour promouvoir les
fles du Pacifique auprés de touristes — de jeunes femmes a la peau brune et aux cheveux longs
qui sourient ou font signe d'approcher — les nymphes d'Aphrodite sous l'apparence de
Polynésiennes, la quintessence de la jeune fille des Tles des mers du Sud.

Comme Bougainville et Commerson, Joseph Banks, le jeune naturaliste fortuné qui
accompagnait le capitaine Cook lors de la prochaine expédition qui devait arriver a Tahiti,



s'est servi de la mythologie grecque et romaine pour comprendre la vie sur I'ile. Banks avait
une bonne éducation, ayant étudié a Eton ou on lui avait inculqué les auteurs classiques et a
Oxford ou il s'était découvert une passion pour la botanique. C'était un voyage scientifique,
envoye dans le Pacifique pour observer le passage de Vénus et Joseph Banks était a la téte de
I'équipe d'astronomes, d'artistes et de naturalistes de la Royal Society a bord de
I'Endeavour.22 A peine avait-il posé pied a terre en avril 1769 que Banks donna a I'fle le nom
de "Arcadie", celui de la demeure montagneuse du dieu grec Pan, et appela différents chefs
locaux "Nestor" (vieux guerrier grec, sage mais vantard); "Hercule" (le plus grand des héros
renommé pour sa force et son courage), "Lycurgue" (homme d'Etat et orateur), "Epicure" (le
célebre adepte du plaisir); "Mentor" (ami d'Odysse et sage conseiller de son fils) et "Ajax"
(autre guerrier celebre). Quand il rencontra Purea, I'épouse d’Amo et une des principales ‘arioi
qui était devenue célebre en Grande Bretagne comme la "Reine™ de Tahiti et qu'elle lui offrit
une de ces belles suivantes comme amante, il était ravi. C'était comme si le jeune homme était
revenu a une époque mythique ou I'amour était libre et ou il avancait tel un roi, vision
tellement séduisante qu'elle fut a peine troublée par ses expériences a venir. Bien qu'il ait
couché aussi avec la "Reine" au moins une fois, il avoua avec regret qu'apres "elle I’avait
congédié avec un mépris manifeste, en lui apprenant qu'il ne pouvait se comparer a ses
propres hommes et en lui enjoignant de consacrer son attention aux filles de sa suite a
l'avenir".23

En méme temps, Banks forgea une relation étroite avec le grand prétre de Purea, Tupaia,
que George Forster a décrit plus tard comme un "génie". Tupaia était un prétre de haute
naissance de Raiatea qui avait appris la navigation a Tuputapuatea, le centre du culte 'arioi et
de I'adoration de 'Oro sur Raiatea. Les 'arioi étaient des voyageurs invétérés qui assistaient
aux rituels saisonniers qui avaient lieu sur différentes iles afin d'assurer la fertilité de la terre,
de la mer et des gens, et ils fétaient ces occasions avec des spectacles de lutte, de boxe, de
sketchs satiriques et de danse. Le missionnaire William Ellis a donné une description colorée
de l'arrivée d'une flottille de ‘arioi:

[lls] s'avancerent vers la terre, leurs banderoles flottant dans le vent, jouant du tambour et de la
fldte et les Areois, accompagnés de leur chef qui leur servait de souffleur, firent leur apparition
sur une estrade érigeée a cette fin; les déformations extravagantes de leurs personnes, leurs
gestes grotesques, leurs corps peints et leurs chants vociférés se confondant avec le son

du tambour et de la fliite, la mer qui se brisait et la houle et la violence du ressac ... le tout ...
présentait un spectacle ridicule et imposant.24

A cette occasion, la flottille des 'arioi était arrivée pour rendre honneur a 'Oro en tant que
dieu de la fertilité et elle fut accueillie avec joie et gaieté. Mais, lorsque les 'arioi voyageaient
en masse pour se rendre aux cérémonies a Taputapuatea en I'honneur de 'Oro en tant que dieu
de la guerre, I'ambiance était sombre et effrayante. Leurs pirogues, entrainéees par des
hommes qui pagayaient nus, transportaient les prétres et les images des dieux et étaient
chargées d'offrandes sacrificielles ou taputapu (d'ou le nom Taputapuatea — "Sacrifices venus
de loin™). Des tambours sacrés et des conques servant de trompettes étaient poses sous les
plates-formes a la proue et des paires d'hommes et de poissons (y compris des carangues, des
requins et des tortues) morts reposaient sur les estrades comme offrandes pour ‘Oro. Lorsque
les gros tambours retentissaient, annongant que des victimes humaines allaient étre offertes en
sacrifices a 'Oro, les gens du district étaient remplis d'effroi, faisaient taire leurs enfants et
leurs bétes et éteignaient les feux.

Tupaia avait participé a plusieurs de ces expéditions et, aprés la conquéte de Ra'iatea par les
guerriers de Borabora quand ils profanérent le marae de Taputapuatea provoquant la
protestation prophétique de Vaita, il prit la fuite et s'exila a Tahiti, apportant avec lui une
ceinture de plumes rouges et une image de '‘Oro. Il rejoignit Amo et Purea, les grands chefs



de Papara, comme leur grand-prétre, et il devint rapidement I'amant de Purea. Au moment de
la visite du Dolphin, ils construisaient Mahaiatea, un immense nouveau marae a Papara ou ils
pensaient établir le fils de Purea et Amo en tant que chef supréme de I'fle. Purea prit le
capitaine Wallis comme ami adoptif dans I'espoir qu'il soutiendrait I'intronisation de son fils,
mais Wallis avait appareillé avant que ceci ne pat s'accomplir. En décembre 1768, lorsque la
cérémonie d'intronisation était imminente, une grande armée menée par Tutaha, un chef des
districts de Pare-Arue, avait attaqué Papara, s'était emparé des reliques sacrées que Tupaia
avait apportées et les avait emportées, ravageant le district et chassant Purea, Amo et Tupaia
dans les montagnes.

Comme Tupaia, Tutaha était aussi un des principaux ‘arioi et, aprés l'arrivée de I'Endeavour
en avril 1769, il regarda, frustré, Purea et Tupaia créer des relations étroites avec le capitaine
Cook et ses compagnons. Tupaia se joignit a la suite d'artistes et de scientifiques de Banks et
ne tarda pas a apprendre a dessiner et a peindre a lI'européenne.25 Pendant les trois mois que
Cook et ses compagnons passérent a Tahiti, le grand-prétre termina une série de croquis
remarquable sur la vie des 'arioi, dessinant souvent les mémes sujets que les artistes de
Banks.

Apres un certain temps, il se mit aussi a apprendre au capitaine Cook et a Robert Molyneux,
le premier maitre de I'Endeavour, la navigation polynésienne, en leur dictant des listes des Tles
autour de Tahiti, en essayant d'expliquer les techniques employées par les navigateurs
insulaires et en travaillant avec Banks sur une carte des iles Sous-le-Vent. 1l était ravi quand a
deux reprises les hommes de Cook prirent son ennemi Tutaha en otage; la deuxiéme fois,
lorsque Tupaia s'engagea activement du c6té des Britanniques, il mit sa vie en grand danger.

Quand I'Endeavour quitta Tahiti, donc, Tupaia était a bord pilotant le navire a travers les
fles de la Société. Bien que le grand-prétre navigateur guidat le vaisseau jusqu'a Ra'iatea,
faisant faire une visite cérémonielle a Taputapuatea a ses compagnons et accomplissant ainsi
la prophétie de Vaita, le capitaine Cook refusa de l'aider a libérer son Tle natale des
envahisseurs de Borabora. Lorsqu'ils appareillerent des Tles de la Société et que Tupaia essaya
de guider I'Endeavour en direction de l'ouest vers des Tles qu'il avait visitées auparavant
(manifestement dans I'archipel tongien), au lieu de cela le capitaine Cook fit route au sud a la
recherche de la Terra Australis. Malgré ces frustrations, cependant, au cours de leur voyage
vers le sud Tupaia aida Cook a tracer une carte extraordinaire des Tles autour de Tahiti et tenta
d'expliquer la religion tahitienne a Banks.26 A leur arrivée en Nouvelle Zélande, il s'occupa
des négociations avec les différents groupes de parenté qu'ils rencontrerent pendant les six
mois de leur circumnavigation. En Nouvelle Zélande, I'arrivée d'un grand-prétre navigateur de
Hawaiki (le pays natal des Maori et I'ancien nom de Ra'iatea) a bord de cette étrange
embarcation fit une impression extraordinaire sur les Maori. lls pensérent que I'Endeavour
était le navire de Tupaia, et lorsque Cook retourna en Nouvelle Zélande lors de ses deux
voyages suivants, ils réclamerent Tupaia a grands cris et pleurerent en apprenant qu'il était
mort & Batavia.

A la prochaine visite de navires européens, en novembre 1772, I'enchevétrement de la
géopolitique européenne et tahitienne devint encore plus évident. Bien que les chefs du sud
de Tahiti se fussent joints a Tutaha dans l'attaque contre les gens de Purea et Amo, apres le
départ de I'Endeavour ils se brouillérent avec lui et le tuérent lors d'une grande bataille.
Pendant les rituels de conciliation, Vehiatua, le jeune grand chef du sud de Tabhiti, devint I'ami
adoptif du petit-neveu de Tutaha, Tu, qui par la suite fut reconnu chef supréme de I'le.
Lorsque deux vaisseaux espagnols en provenance du Pérou, commandes par Don Domingo
Boenechea, arrivérent dans le sud de Tahiti en 1772, le commandant espagnol envoya un
bateau autour de I'Tle pour faire le relevé du littoral. A Pare, son lieutenant rencontra le jeune
chef supréme et devint son ami adoptif. Aprés cette bréve visite d'exploration, Boenechea



emmena quatre jeunes insulaires au Pérou ou ils vécurent quelque temps chez Manuel de
Amat, vice-roi du Pérou a I'époque.27

Lorsque Boenechea retourna a I'fle, en novembre 1774, afin d'y établir une mission
catholique dans la baie de Viatepiha, il était accompagne des deux insulaires qui avaient
survecu, de deux freres franciscains et d'un jeune fusilier marin qui avait appris un peu de
tahitien. Une maison missionnaire portable fut montée et, quand Boenechea mourut
inopinément, le commandant espagnol fut enterré sous la croix devant la mission. Peu apres,
les navires retournérent au Pérou, laissant les freres et le jeune fusilier marin péruvien sur I'le.
Mais, malheureusement, les freres espagnols avaient déja montré du dédain pour les coutumes
tahitiennes, en profanant un marae de 'Oro qui se trouvait a coté de leur mission et en se
brouillant avec une des principales cheffesses. Les 'arioi étaient furieux et, tous les soirs, ils
s'attroupaient autour de la maison missionnaire, en exécutant des danses explicitement
sexuelles et langant des insultes obscenes aux fréres. Si Maximo Rodriguez, le jeune fusilier
marin, aima les dix mois qu'il passa sur Ile ou il établit des relations de taio avec Tu aussi
bien qu'avec Veihuata, les fréres trouverent I'expérience traumatisante. Aprés la mort du jeune
chef Vehiatua, ils craignaient pour leurs vies et, lorsque la frégate espagnole revint voir
comment allait le groupe de missionnaires, ils suppliérent son capitaine de les emmener. A
leur retour a Lima, Maximo Rodriguez, qui avait écrit un journal détaillé et coloré et un
compte-rendu détaillé des coutumes tahitiennes pendant son séjour sur Ile, remit ces
documents, accompagnés d’un umete (« bol ») sacré en pierre provenant de Taputapuatea, le
marae a Atehuru ou I'image que Tupaia avait faite de 'Oro et la ceinture de plumes rouges
étaient alors conserveées, a Manuel de Amat, le vice-roi qui avait envoyé trois expéditions a
I'lle. Mais Amat fut remplacé peu apres et, bien que le journal et le bol en pierre existent
encore, le compte rendu que Maximo avait fait de la vie tahitienne a disparu dans les archives
espagnoles.

J'espére que ces quelques brefs exemples ont permis de voir clairement que la notion selon
laquelle, pendant ces premiéres rencontres, des insulaires sans histoire faisaient la
connaissance d'Européens sans mythologie est elle-méme Iégendaire et une mystification.
Pire, elle engendre des récits borgnes et appauvris de ces rencontres, qui ignorent totalement
les complexes échanges mutuels qui ont eu lieu entre les mythologies et les histoires de
I'Europe et celles des Tles, influencant les événements au fur et a mesure qu'ils se déroulaient.
A Tabhiti, par exemple, pendant cette premiére période, la Grande-Bretagne, la France et
I'Espagne se sont habilement réparties sur I'lle, s'associant avec différents districts et lignages.
Le commandant britannique, le capitaine Wallis, a jeté I'ancre dans la baie de Matavai,
s'alliant avec Purea et Amo de Papara et avec leur grand-prétre Tupaia sur la cote ouest de
I'lle. Louis de Bougainville, le commandant francais, a établi son campement a Hitia'a sur la
cOte est, s'alliant avec le grand chef de ce district. Comme Wallis, le capitaine James Cook a
mouillé dans la baie de Matavai ou il a forgé une alliance difficile avec Tutaha, régent de Tu,
bien que lui et Banks aient également entretenu des relations étroites avec les ennemis
invétérés de Tutaha, Purea et Amo, et avec leur grand-prétre Tupaia. Lorsque Boenechea est
arrive au large de la cote sud de I'1le, le commandant espagnol s'est lié avec Vehiatua Il, grand
chef du sud de Tahiti, bien que le jeune fusilier marin Maximo Rodriquez ait également forgé
une relation taio avec Tu, petit-neveu de Tutaha, qui était alors le principal chef de I'lle. Par
ailleurs, pendant cette période des premiers contacts, chacun des commandants européens a
donné un nom différent a I'ile. Le capitaine Wallis I'a appelée « I’Ile du Roi Georges », en
référence a son roi ; Bougainville 1’a appelée "Nouvelle Cythére", en souvenir du lieu de
naissance d'Aphrodite, déesse de I'amour; Cook a utilisé le nom local "Otaheite” (Tabhiti);
tandis que Boenechea I'a baptisée "d'Amat" en souvenir du vice-roi du Pérou qui l'avait
envoyé a I'Tle — a chaque fois, un choix éclairant. Au fur et a mesure que chaque commandant



prenait certains grands chefs comme taio, des noms, des généalogies, des ennemis et des
alliés étaient échangés, faisant évoluer I'histoire tahitienne dans de nouvelles directions.

Si I'engagement espagnol avec Tabhiti a été de courte durée, les gouvernements britannique
et francais ont continué tous les deux a s'interesser a I'lle pendant longtemps. Quand le
capitaine Cook est revenu aux iles de la Société lors de ses deuxiéme et troisiéme voyages, il
est devenu I'ami adoptif de Tu, ce qui a donné a la dynastie Pomare un acces privilégié aux
biens européens et un net avantage sur les autres groupes de parenté de I'ile. La relation entre
la dynastie Pomare et les Britanniques a été de nouveau renforcée pendant les visites
ultérieures du capitaine Sever du Lady Penrhyn et du capitaine Bligh lors de ses deux voyages
pour obtenir des arbres a pain, et par les missionnaires de la London Missionary Society
quand ils sont arrivés sur I'fle en 1797. En raison de ces engagements historiques, il se trouve
que beaucoup des plus riches récits sur I'ancienne vie et les anciennes coutumes de I7le, écrits
en anglais, sont dans des archives anglophones ; pendant qu'un grand nombre des plus belles
collections d'anciens objets tahitiens sont détenus par des musées britanniques.

Il'y a quelques exceptions — par exemple, le magnifique 'umete en pierre ramené par
Maximo Rodriguez du marae Taputapuatea a Tahiti, qui est maintenant au Musée National
d'Anthropologie de Madrid et bien sir, les différents marae qui ont survécu a plus de 200 ans
d'histoire coloniale dans les Tles. Celui de Purea et Amo, par exemple, avec son ahu a étages
qui s'élevait vers les cieux, témoignant de la fierté des clans de Papara, et qui se trouve
maintenant au bout d'un chemin obscur et sinueux descendant a la plage au milieu de maisons
et de jardins. Depuis I'époque de Cook, la cOte s'est érodée et la mer vient presque lécher le
bas du ahu qui a été réduit a un haut amas de gravats empilés, recouvert de casuarina et
d'autres arbres et jonché de quelques détritus. Selon Teuira Henry, en 1865 le gouverneur
francais a fait pression sur la cheffesse de Papara pour qu'elle permette la démolition des
marches en pierre de Mahaiatea pour faire un pont sur une riviere avoisinante et elle et son
peuple furent obligés d'accepter. Mais peu de temps aprés sa construction, le nouveau pont a
été emporté par une crue.28

Taputapuatea, le grand marae sur I'ile de Raiatea, a connu un sort meilleur. Apres
d'importants travaux de restauration dirigés par lI'archéologue japonais Y oshi Sinoto, le site est
aujourd'hui dominé par le principal ahu ou plate-forme en pierre — un étroit édifice
rectangulaire de roches empilées long de cent quarante pieds et bordé d'énormes dalles
verticales, sur lequel poussent des arbustes et un gros arbre. Devant le ahu s'élévent quelques
petites pierres dressees ou autrefois les chefs s'agenouillaient et auxquelles étaient associées
leurs généalogies. La plupart des arbres sacrés qui jadis ombrageaient le marae Taputapuatea
ont été abattus et il s'éléve maintenant en plein jour, privé de I'obscurité qui le liait au monde
des dieux (le Po). La pierre blanche d'investiture ou les grands chefs du lignage des Tamatoa
étaient autrefois investis de la ceinture de plumes rouges se dresse toujours pres de la mer a
Hauviri, le marae familial des Tamatoa ; et la limite occidentale de Te Po, le district entourant
le marae, est marquée par une pierre appelée Tu'ia. En raison de son histoire liée aux voyages,
le marae est connu dans toute la Polynésie et des navigateurs d'iles lointaines y arrivent de
nouveau, retracant la route des étoiles de leurs ancétres et apportant leur tribut. A Manaha, par
exemple, un lieu sacré ou s'élevait jadis le fare atua (maison du dieu) de 'Oro, des colliers de
coquillages ont été posés sur une pierre dressée en forme d'éventail et devant elle sont
éparpillées des ancres de pierre et des roches apportées par des navigateurs venant d'Tles
éloignées. Des plates-formes pour les offrandes sacrificielles ont été reconstruites et
recouvertes de tas d'ignames et de bananes, pendant qu'un petit dieu en pierre peinturluré
d'ocre rouge marque un autre endroit au pied du ahu principal. Comme il convient, il y a
actuellement des efforts en cours pour que Taputapuatea soit reconnu site du Patrimoine
Mondial et commémoré et protégé pour le réle central qu'il a joué dans I'histoire de la
Polynésie.



Peut-étre a cause des circonstances particuliéres de I'engagement de Tahiti avec I'Europe,
car I1le a été d'abord colonisée par les Britanniques (les héritiers du Capitaine Cook) et
ensuite par les Francais (les héritiers de Bougainville), les ruptures avec son passé ancestral
ont été tres importantes. La mémoire orale de la période des premiers contacts a en grande
partie disparu sur I7le et, a la place, on a puise dans les traductions frangaises des écrits de
Teuira Henry basés sur les riches récits documentaires laissés par son grand-pere, John
Muggeridge Orsmond, missionnaire de la London Missionary Society; également dans les
excellents ouvrages récents de spécialistes francais tels que Alain Babadzan, Serge
Tcherkézoff et Bruno Saura.29 La profusion de documents en anglais datant de cette premiere
période dans les archives en Grande Bretagne et en d'autres pays anglophones est relativement
négligée, comme l'est également I'immense recueil de Douglas Oliver, Ancient Tahitian
Society, qui n'a pas été traduit en francais.30 L'ironie est aussi que les Tahitiens et d'autres
Polynésiens francophones sont par bien des cotés séparés de leurs proches parents en
Polynésie occidentale, a Hawai'i, aux iles Cook et en Nouvelle Zélande dans la partie
anglophone du Pacifique ou beaucoup d'habitants des Tles aujourd'hui ne parlent plus que
I'anglais bien que Tahiti et Ra'iatea soient les patries ancestrales des trois derniers archipels.
Et, contrairement a ce que s'est passé en Nouvelle Zélande, les marae dans les les de la
Société sont morts pour la plupart, quoique les nouveaux signes de vie a Taputapuatea a
Ra'iatea indiquent peut-étre un renouveau naissant. Par contre, la langue tahitienne est
relativement forte et, dans le heiva et dans la tradition florissante de la danse, on peut déceler
des traces puissantes des anciennes célébrations 'arioi.

Dans le tourisme contemporain aussi, on peut voir la persistance des réves de "I'lle
d'Aphrodite™ et des jeunes filles aux seins nus, créés par I'enchevétrement des mythologies
européenne et tahitienne. Sans le dieu 'Oro et les 'arioi, il n'y aurait pas eu les danses et les
spectacles sexuellement explicites qui avaient tellement captivé et choqué les premiers
Européens a visiter I'lle. Comme I'ont petit a petit réalisé ceux qui les ont suivis, l'adultere
n'était pas admis a Tabhiti (bien que les jeunes gens et les grands-prétres eussent une grande
liberté sexuelle, y compris (pour les hommes du moins) celle d'expérimenter des relations de
méme sexe); les femmes se couvraient habituellement les seins, sauf en présence de ra‘a ou
pouvoir ancestral; et, en général, les jeunes femmes et hommes qui étaient extrémement
pudiques exposaient leurs organes génitaux seulement dans certains types de danses et de
rituels sacrés. Quand des femmes étaient offertes aux Européens, au début c'était parce qu'on
les associait a 'Oro lui-méme; et plus tard, pour se procurer leurs plumes rouges (utilisées
pour communiquer avec le dieu), des fusils et des canons (qui tonnaient et langaient des
éclairs comme le dieu) et du fer. Les Tahitiens, comme les Européens, ont propulsé leurs
fantasmes ancestraux dans l'avenir, en déterminant la fagon dont il s'est déroulé.

Pour citer les mots célébres écrits par Walter Benjamin dans son Theses on the Philosophy
of History, dans une vision qui évoque curieusement le dieu créateur ailé Ta'aroa et
I'expérience post-coloniale de Tabhiti :

On peut seulement saisir le passé comme une image qui apparait abruptement a I'instant ot on peut la
reconnaitre et n'est plus jamais revue...

Une peinture de Klee appelé 'Angelus Nova' montre un ange qui a l'air d'étre sur le point de s'éloigner de
quelque chose qu'il est en train de contempler intensément. Son regard est fixe, sa bouche ouverte, ses ailes
déployées. C'est ainsi que I'on imagine I'ange de I'histoire.

Son visage est tourné vers le passe... L'ange aimerait rester, réveiller les morts et reconstruire ce qui a été
brisé. Mais un orage souffle du paradis; il s'est pris dans ses ailes avec une telle violence que I'ange ne
peut plus les fermer. L'orage le propulse irrésistiblement vers I'avenir auquel il tourne le dos, pendant que
le tas de débris devant lui s'éléve vers le ciel. Cet orage est ce que nous appelons le progres.31



Peut-étre que ceci est trop pessimiste. Pourtant, dans sa révélation apocalyptique, on entend
résonner la prophétie de Vaita:

Les enfants glorieux de Te Tumu

Viendront et verront cette forét a Taputapuatea

Leur corps est différent, notre corps est différent

Nous sommes une seule espéce provenant de Te Tumu.

Et ils prendront cette terre

Et les anciennes régles seront détruites

Et les oiseaux sacrés terrestres et marins
Arriveront aussi ici

Viendront pleurer

Ce que cet arbre abattu a a enseigner

IIs arrivent sur une pirogue sans balancier.
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